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Вся проблема евреев имеет место 
лишь в пределах национальных госу-
дарств, так как здесь их активность 
и высшая интеллигентность, их от 
поколения к поколению накоплявший-
ся в школе страдания капитал ума и 
воли должны всюду получить перевес 
и возбуждать зависть и ненависть... 
Я хотел бы знать, сколько снисхож-
дения следует оказать в общем итоге 
народу, который, не без нашей сово-
купной вины, имел наиболее много-
страдальную историю среди всех на-
родов и которому мы обязаны самым 
благородным человеком (Христом), 
самым чистым мудрецом (Спинозой), 
самой могущественной Книгой и са-
мым влиятельным нравственным за-
коном в мире.

Фридрих Ницше, 1878 г.
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От автора

Здесь – попытка разглядеть в истории корни нена-
висти, приведшей человечество к конвейерному убий-
ству определённой его части, которое называют Ката-
строфой евреев, Холокостом, Шоа, а точнее всего по-
гитлеровски: «Окончательным решением еврейского 
вопроса».

Уникальное это явление, отдаляясь во времени, зву-
чит всё глуше в сознании людей и всё выразительнее в 
кровавых вакханалиях ХХI-го века. Глядишь, и по на-
ущению какого-нибудь европейского профессора или 
полоумного азиатского вождя люди решат, что уни-
чтожения евреев вообще не было, и развернётся новая 
гульба смерти, неистовей прежних, – решение совсем 
уж окончательное, не только для евреев, а всеобщее, 
полное.

Никак нельзя не поберечься – вот ощущение, толк-
нувшее автора сделать эту книжку.

Мне помогли советы, критика, моральная, матери-
альная и техническая поддержка д-ра Рафаила Ну-
дельмана, д-ра Людмилы Дымерской-Цигельман, д-ра 
Натальи Зейфман, д-ра Георгия Дризлиха, д-ра Льва 
Утевского, д-ра Владимира Левина, Галины Блейх, 
Юрия Вайса, Виктора Гопмана, Михаила Хейфеца, Лии 
Швец, членов моей семьи: жены Елены, детей Миха-
эля, Оснат и особенно Анатолия-младшего.

Всем им – сердечная признательность.
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Предуведомление

«Третье царство» древних друидов; Москва – «Тре-
тий Рим» и Третий Рейх нацистов, трио шумерских 
богов, а у христиан Троица, три волхва, троекратное 
предательство Иисуса учеником, воскресение на тре-
тий день и, наконец, в фольклоре – земля на трёх китах, 
тридевять земель, трио персонажей в русских сказках... 
Три – мифообразующее число.

Соблазнительно свести и исторические заметки в 
удобную для восприятия триаду. Для антисемитизма 
это: 1) древняя ксенофобия – юдофобия стихийная; 
2) юдофобия организованная (религиозно-церковная) 
и 3) антисемитизм «научно»-религиозный. Наследуя 
друг другу, они слились в мрачное преддверие Ката-
строфы евреев в ХХ веке. Бывшее редко становится 
уроком, но как не пройтись сквозь времена и страны – 
а вдруг не без пользы?..
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1. Юдофобия стихийная

Кочевое племя осело на земле, стало строить госу-
дарство. Тёплый плодородный край, стык морей и гор, 
торговый перекрёсток мира – завидное место. И когда 
то государство естественно созрело для местного ве-
личия и развала надвое (север – Израиль, юг – Иудея), 
соседи стали из рук в руки рвать лакомый кусок. Ас-
сирийцы (VIII в. до н.э.), вавилоняне и персы (VI в. 
до н.э.), греки (IV в. до н.э.), римляне (I в. до н.э.) – во-
семь столетий ещё до новой эры бури истории выжи-
мали из цветущей земли живой сок – пленных или бе-
глых евреев. Их выплёскивало в окрестные страны, в 
города македонской и римской империй, в Европу и 
Азию до Индии и Китая – оседали везде, где способней 
прижиться. А в новую эру, после полного укрощения 
непокорной Иудеи в I-II вв., евреи продолжали разбре-
даться по миру ещё тысячу лет. Так сотворилось то со-
стояние евреев, которое обозначается двояко: изящным 
греческим словом диаспора («рассеяние»), подразуме-
вающим добровольное расселение народа в чужой зем-
ле, или мрачным еврейским галут («изгнание»), к кото-
рому евреев принудили покорители их страны. Суще-
ственное различие: жители диаспоры имеют за спиной 
родные государства, способные при нужде им помочь, 
а евреи в галуте сами по себе, они – не защищённые 
никем съёмщики угла в чужой квартире.

Советский Союз, 1960-е годы. Космический бум, 
всеобщий восторг. На орбите – третий космонавт Ан-
дриян Николаев. В городе Пензе квадратная тётка пре-
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зрительно скривилась: «Нашли кого в космос посы-
лать – чуваша!..» Тётка была – мордовка. То не анекдот 
– быль. Ещё верней: притча. Мордовка не любит чува-
ша, чуваш – татарина, татарин – русского, русский – 
японца… Бесконечная цепь… В основополагающей 
книге евреев Торе не единожды заповедано «любите 
пришельца» (Второзаконие, 10:19) [1, 201]: это ведь 
покруче, чем «не убий» и «не укради», это – себя бо-
роть, нутро своё…

Природа требует: хочешь выжить – воюй и прогони/
убей. Биологи объясняют: естество, ксенофобия, раз-
личающая «своих», родных генетически (у родствен-
ников до половины генов идентичны) и «чужих», кого 
следует убрать. Бактерии, например, специальными 
ферментами разрушают ДНК других бактерий. Ксено-
фобия – врождённое качество, как и «территориальный 
императив». Стая или племя животных свою террито-
рию – место питания и размножения – защищает от 
чужеродца. Обезьяний самец на ничейной территории 
равнодушен к самцу другой стаи, но на собственной 
территории он сразу ринется этого второго изводить 
вплоть до убийства.

Или рыбка, тихая, нежно колеблющаяся в отсеке 
аквариума рядом с самочкой, – благополучная пара. 
Но вот в соседний отсек аквариума, за стеклянную пе-
регородку, помещают другого самца, одиночку. И пер-
вый, супруг, свирепеет, колотится о перегородку, что-
бы добраться до соперника. Со временем перегород-
ка темнеет, зарастает, соперник всё меньше виден, а 
когда он становится вовсе недоступен даже взгляду, 
первый самец, распалённый накопленной и нерастра-
ченной яростью, бросается на свою подругу и убива-
ет её. Агрессия, говорят учёные, тоже охранительная 
функция.
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А человек чтó? Добрее макаки? Проще рыбки? Рус-
ский поэт Константин Симонов вряд ли знал о подоб-
ных научных наблюдениях, но житейский опыт вёл его 
руку, просившую у бога в загробном раю прижизнен-
ного врага, «…чтоб в минуту скверную // По-земному 
с ним враждовать».

Каждый народ на своей земле может заниматься 
распрями внутри круга одноплеменников, однако к ев-
рею-пришельцу враждебное отношение удваивается 
ненавистью к чужаку; и время не лечит, а только рас-
травляет страсти. Евреям ксенофобия и агрессия – два 
питья в одном бокале, два зелья натуральных, отрав-
ных.

Евреи в галуте не были чужими.
Евреи были суперчужими.
Мир язычников: суматошный мир богов-божков-

идолов-кумиров, лихая, вполне по-земному, свобода 
гульбы, убийств, совокуплений, предательств… А ев-
реи назначили себе служить одной Верховной Силе, 
Творцу Вселенной и Высшей Правды, Он избрал ев-
реев на это Святое служение, вот их главная забота на 
суетной земле. Главные книги евреев – Священное Пи-
сание, включающее Тору – «Пятикнижие», Невиим – 
«Пророки» и Ктувим – «Писания» (в переводе для 
христиан Библия, Ветхий Завет), – определяют всю их 
жизнь от религиозного ритуала до обыденного пове-
дения. Вожди народа не столько цари или военачаль-
ники, сколько пророки-провозвестники Божественной 
истины с ее моральными и социальными установками; 
земное же самоустройство народа, государство – вто-
рично.

Евреи, говорит Тора, избраны нести идею единого 
Бога: «Господь обещал тебе ныне, что Он… поставит 
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тебя выше всех народов… в чести, славе и великоле-
пии, что ты будешь святым народом у Господа Бога 
твоего» (Второзаконие, 26: 18-19) [1, 218].

Священное Писание евреев – дерево, победоносно 
разветвившееся потом тремя мировыми цивилизаци-
ями. А корни его в языческой почве, в древних куль-
турах, не только египетской, но и вавилонской, и того 
древней, шумерской. От них часть сюжетов и образов 
библейских рассказов: первозданный хаос – бездна, над 
которой «носился дух Божий», потоп и десять допо-
топных патриархов, недостроенная вавилонская баш-
ня, лестница Иакова от земли до неба… Юридические 
нормы вавилонского царя Хаммурапи (1793-1750 гг. 
до н.э.) проглядывают в библейском законодательстве 
Моисея. Вавилонский календарь с его названиями ме-
сяцев и с его семидневной неделей до сих пор в ходу у 
евреев, они только субботу сделали посвящённой Богу. 
Но главным было то, что в «вавилонском пленении» ев-
реев после разрушения Первого иерусалимского храма 
(VI в. до н.э.) они при достаточной благосклонности 
языческого окружения смогли отгородиться от него и, 
потеряв страну и главную свою святыню, – храм, со-
хранили монотеистическое учение Моисея и завещан-
ную им свою гордую обособленность.

Еврейский приоритет не бесспорен; согласно Зиг-
мунду Фрейду (книга «Этот человек Моисей») егип-
тянин Моисей позаимствовал монотеизм у египетско-
го фараона Аменхотепа IV (Эхнатона), заместившего 
культы многих богов Египта поклонением одному 
лишь Богу солнца Атону, и привил его пришедшим в 
Египет кочевым племенам иври – евреям; они усвоили 
и ряд египетских обычаев, включая обрезание в знак 
особой близости к Богу, олицетворение в Божестве 
Справедливости и Истины, запрет есть свинину или го-
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товить пищу в «инородческой» посуде. Фрейд отметил 
даже связь имён: египетское Атон – еврейское Адонай; 
христианское Моисей – Моше на иврите – египетское 
Мозе («дитя», приставка к имени бога – фараонова 
отца, как Тут-мозе – Тутмос или Ра-мозе – Рамзес) [2, 
368, 385-91, 413].

Потёмки истории, чёрт ногу сломит. Важны, од-
нако, не истоки еврейской религии, а её суть: эхнато-
новское одно-божие стало у Моисея едино-божием, 
Моисей противопо-
ставил всем языче-
ским богам-идолам 
единственного Бога, 
Творца Вселенной, 
Владыку Всемогу-
щего и универсаль-
ного, Бога для всех, 
но прежде всех для 
особо возлюбленных им евреев. Любые человекопо-
добные боги и божки разных народов выглядели жалко 
перед Божеством Моисея, настолько великим, что его 
и представить конкретно нельзя.

Отвергая поклонение идолам, евреи, естественно, 
запретили их изображения, что оказалось тем более 
уместно для служения еврейскому Всевышнему Богу.

Юлий Марголин писал, что Бог Израиля находится 
по ту сторону всякого бытия, хотя всякое бытие от Него 
исходит. Отсюда запрет на изображение и всякого рода 
воплощения Божественного. Мысль «нет Бога в мире» 
непереносима для языческого сознания. Бог вне мира, 
но весь мир, с его добром и злом, покоится в Боге – это 
парадоксальное отношение невозможно пояснить ника-
кой зримой аналогией [3, 203].

1. Моисей
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Непредставимость Всевышнего ограничила изо-
бразительное искусство евреев довольно непритяза-
тельными орнаментами да узорами, украшающими 
предметы культа и быта, – фигуративность осталась в 
ведении язычников и развилась до греческих шедевров 
культуры. А словесное отображение Верховного Боже-
ства свелось к общим, хотя и красочным упоминаниям 
нескольких черт: милосердия, справедливости, добро-
ты, но и злости, непримиримости, жестокости, ярос-
ти – качеств, определявших поступки Всевышнего, а за 
ним и его народа; проклюнулись нормы социального 
поведения евреев.

Иудейский монотеизм фундаментальнейшие имел 
последствия – помимо рождения христианства и исла-
ма он и еврейскую судьбу окрасил разноцветно, осо-
бенно после утраты евреями государства (VI в. до н.э.), 
когда они очутились в рассеянии среди язычников. Бог 
евреев, Справедливый, требовал от своего народа не-
мыслимое для современников-иноверцев: «не убивай» 
посреди азартных гладиаторских боёв, за 7 веков до 
Христа, за 9 веков до прекращения человеческих жерт-
воприношений у язычников (в древней Руси так и ещё 
тысячу лет после «явления» Иисуса жертвенная кровь 
дымилась). Пикуах нефеш (ивр.) – спасение жизни со-
племенника – правило, поставленное в еврейской тра-
диции выше всего, даже завещанного Богом «соблю-
дай субботу». («Жестоковыйным» евреям суббота – 
главнейший день; некоторые из авторов, опираясь на 
рассказ еврейского историка Иосифа Флавия (И. Фла-
вий. Иудейские древности, гл. 2) о захвате Иерусалима 
в конце IV в. до н.э. царём Египта македонцем Птоле-
меем I, уверяют, что он произошёл в субботу, потому что 
в этот день евреи не воевали; Флавий, впрочем, такое 
прямо не утверждает, но в 13 главе того же сочинения 
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пишет, что в период Хасмонейских войн за 100 лет до 
новой эры греки взяли еврейский город Асохис имен-
но в субботу, которую евреи не смели нарушить сра-
жением.)

В мире, возносящемся на рабах, на их поте и кро-
ви, евреи запретили жестокое обращение с ними, ввели 
раба в круг домашних как родственника, вплоть до пра-
ва наследовать одинокому хозяину. Беглого раба везде 
возвращали хозяину, а евреи его укрывали. Единопле-
менника евреи вообще больше шести лет в рабстве не 
томили – освобождали.

Высок был у евреев человек, хоть бы и раб. Язычни-
ка, перед богами ничтожного, сообщал с ними жрец – 
еврей же, лишившись Храма и священнослужителей, 
помимо богослужения в заменителе храма – синагоге 
мог возносить молитву Богу и самолично, напрямую. 
(По анекдоту: из Иерусалима к Богу самый дешёвый 
разговор по телефону – «местная связь».) При том, что 
еврейский Бог вознесён несравнимо выше языческих 
богов: у этих скверна, склоки, они пьют, буянят, непо-
требствуют вполне по-людски, а Всевышний евреев, 
Владыка Вселенной, надмирен, Он – тайна, не предста-
вимая ни воображением, ни, упаси Господь, изображе-
нием. У тех же, варваров, в храмах статуи, их земные 
цари в богах числятся – для еврея дурь и дикость...

А в быту? Римское право не считало преступлени-
ем супружескую измену, евреи же карали её смертью. 
Против античного жизнелюбия у евреев серые будни: 
ни радостей прелюбодейства, ни пьянства, женская 
строгость, семейная крепость, скучная домовитость... 
Много из-за чего на языческом пиру страстей еврей-
ский Бог гляделся угрюмым трезвенником, его не то 
что привечать – терпеть сил не наберёшься.

В чужой монастырь со своим уставом не ходят. Ев-
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реи – пришли. Более того, провозгласили свой устав 
лучшим, справедливейшим. А себя избранными тот 
устав внедрять: «спасти» мир. В иврите «галут» от га-
луй («открытый») – частью законоучителей это тракту-
ется как открыть свет иудаизма тёмному человечеству.

Согласно Торе, Господь сказал евреям, что сделает 
их светочем для других народов (ор ле-гоим (ивр.) – 
«светом для язычников» (Исаия, 42:6) [1, 714]). Вели-
кий философ и поэт Йеѓуда* Ѓалеви (ХII в.) определял 
Божественную цель евреев в галуте: изменить народы 
так, чтобы они соответствовали замыслу Всевышне-
го [Э. Тальберг, 92]. (Оно вроде бы и подтвердилось, 
когда христианство и ислам, вторя еврейскому Закону, 
взяли себе правилом многое из него, вроде запрета на 
кровосмешение.)

Слово о фраке

Кто не любит себя? Любовь так соблазнительно под-
переть сравнением себя с другим: тот, разумеется, глу-
пее или злее, или слабее, жадней, трусливей – хуже. 
«Себя не похвалишь – ходишь, как оплёванный» – пого-
ворочка была такая. В анекдоте о чукче русский черпает 
самоуважение. В Израиле ашкеназ смеётся над марок-
канцем, тот над ашкеназом, вместе – над курдом. «Все 
в дерьме, один я в белом фраке». Папуасы Новой Гви-
неи обозначают словом «человек» только себя, прочие 
люди этого не заслуживают. Папуасы не простодушнее 
просвещённых эллинов или римлян, для кого окружаю-
щие народы – низкопробные варвары.

* Буква ѓ введена для обозначения ивритской ה (ѓэй) и про-
износится с лёгким придыханием, как буква h в английском 
слове here.



171. Юдофобия стихийная

1960-е годы. Дагестан – советский символ дружбы 
народов, их здесь немеряно: лезгины, аварцы, лакцы, 
таты… Тридцать шесть племён.

Столица Махачкала. Июльский распалённый пол-
день. Базар, жаркий и грязный. В тени общественного 
отхожего места сидят на корточках, отдыхая, покуривая, 
шевеля усами в неспешной беседе, мужественные де-
ти гор, увенчанные плоскими кепками безразмерного 
диаметра. Испарения выгребной ямы густеют вокруг их 
голов.

Приезжий, обжигаемый солнцем, окутанный миаз-
мами, неприкаянный, дошёл до недальнего «Дома кол-
хозника» – подобия гостиницы, где счастливо нашлось 
для него место. В номере стояли две кровати, на одной 
кто-то спал, дежурная указала приезжему другую, сво-
бодную. Она была полузастелена, мятое одеяло чуть 
прикрывало подушку с засаленной наволочкой. Дежур-
ная повернулась выходить, и новосёл с торопливым за-
искиванием (как бы не выгнали за наглость, где потом 
ночевать?) спросил: «А чистое бельё можно?». «Сей-
час», – тоже торопливо и тоже заискивая (гость из самой 
Москвы, «белый человек») сказала дежурная и выплы-
ла в коридор.

Приезжий огляделся. На соседней койке лежал на 
спине мужчина, лицо прикрывал блин такой же безраз-
мерной кепки, виднелась только щека в чёрной щетине. 
Невнятной серости пиджак, клетчатая рубаха, полосатые 
брюки заправлены в сапоги. Запах гуталина, конского 
пота и перегара кавказских приправ… Они выдыхались 
из-под кепки, оттуда, где сипело, хрипело, булькало, и 
вдруг образовались слова: «Смотри, дорогой, перед то-
бой тут лакец спал, такой грязный, слушай, народ – эти 
лакцы…». Он, видимо, не был лакцем. Ноги его лежали 
на простыне, сапоги пятнали её тёмной ваксой.



18 Аб Мише. ШОА. Ядовитая триада

Потом они разговорились, пили вино, грызли луковую 
зелень, хрустели огурцами. Сосед просвещал приезже-
го относительно межнациональных отношений: «У нас 
тут ещё таты, наши евреи, ну, слушай, такие бандиты, 
в горах живут, в милиции одного ихнего убили, так они 
спустились, милицию вырезали, очень хулиганы, слиш-
ком горячие, мы, аварцы, так не любим, слушай…»

Зигмунд Фрейд и Эрих Фромм учили: нарциссизм – 
одна из основ поведения как личности, так и сообще-
ства. Народ шьёт себе белый фрак из легенд и мифов.

Наиболее утешительна идея избранности, особого 
предназначения. Русские или поляки призваны, оказы-
вается, состыковать европейскую и азиатскую культуры 
(у русских в ходу и обратный вариант: Россия – заслон 
Европы от Азии, тоже почётная миссия), армяне не-
сут Востоку ценности античности и христианства, для 
китайцев центр Земли Китай – «Срединная империя», 
германские нацисты спасают мир от еврейского зла. 
Евреи со своей богоизбранностью неоригинальны даже 
приставкой «бого». Татаро-монголы Чингиз-хана тоже 
считали себя предназначенными Свыше установить на 
земле порядок и мир. А уж русские ту приставку к себе 
так накрепко приладили, что и качнувшись от правосла-
вия к большевистскому безбожию, избранничество своё 
никак не отринули, наоборот, усугубили новомодно: у 
них Москва в ХV веке – «Третий Рим», в ХХ веке – центр 
мира, столица грядущего коммунистического рая, а по 
последней моде века ХХI-го, поправ недавний совет-
ский патриотизм, сменили его «евроазиатским», себя 
опять же определив в вожди.

Юрий Слёзкин пишет о многих народах, считающих 
себя избранными: «Они открыто боготворили самих 
себя и принципиально отмежёвывались от прочих». 
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Он разъясняет понятие «прочих»-чужаков, в частности, 
у евреев: «Самыми главными действиями, определя-
ющими человека и общество, являются приём пищи 
и производство потомства… Чужаки (враги) – это 
люди, с которыми не садятся за стол и не вступают 
в браки… …брак женщины с чужаком считается непо-
правимым осквернением и приводит к изгнанию и сим-
волической смерти. <…> Пищевые табу менее опасны, 
но более заметны как пищевые знаки. Ни один еврей 
не может воспользоваться гостеприимством неев-
рея и сохранить свою чистоту в чуждом окружении… 
[В некоторых странах евреев] узнавали по ковшикам 
для воды, которые они носили с собой во избежание 
осквернения…» [4, 23-26].

З. Фрейд: «Не то, чтобы другим народам недоста-
вало самоуверенности… Каждый народ считал себя 
выше всех остальных. Однако… самоуверенность ев-
реев была укоренена в религии; она стала частью их 
религиозной веры» [2, 460-1].

Евреям легче лёгкого самоутвердиться в том, что им 
сам Бог отвёл великую Роль. «Не рассеял Всевышний… 
Израиль между народов для иной цели кроме одной: 
чтобы присоединились к ним геры (неевреи, принима-
ющие иудаизм)», – говорится в Вавилонском Талмуде – 
своде еврейских правил (раздел Псахим, 87б) [5,12].

И куда деться от молитвы Алéйну Лешабéах, которую 
евреи сочинили ещё в ХV-ХIV вв. до н.э., после своего 
ухода из Египта. Её текст в III в. талмудист рав Аба Ари-
ка изложил так: «На нас возложено… провозглашать 
величие Создателя вселенной. Ибо Он не сделал нас 
подобными народам мира… Он дал нам не их удел, и 
не ту судьбу, что всем их полчищам. Ибо они покло-
няются пустоте и тщете…». В средневековье евреи 
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в конце каждого из ежедневных богослужений начали 
торжественно, стоя, читать её; лишь время от времени 
отказывались то по требованию местных властей, то из 
опасения самих евреев создать конфликты с христиа-
нами [6, 144-6].

У человеческой психики своя механика. Идея Миссии 
и Избранности легко трансформируется в гордость. За-
тем, умножившись на национализм, ущемлённый чуже-
земными поработителями, на пламенный пафос своих 
пророков, на уверенность евреев в преимуществе их 
быта перед языческим, – обращается гордость в гор-
дыню. Древние иудеи проникаются самодовольством 
настолько сильно, что они, храня свою чистоту, отка-
зываются даже от браков с инородцами – носителями 
идолопоклоннической «скверны». Тора велит еврею: 
«И не вступай с ними [неевреями] в родство: дочери 
твоей не отдавай за сына его, и дочери его не бери 
за сына твоего; ибо они отвратят сынов твоих от 
Меня, чтобы служить иным богам…» (Второзаконие, 
7:3-4) [1, 197]. И пророк Эзра (VI в. до н.э.) требует от 
евреев расторгнуть смешанные браки. (Не все подчи-
нились. В 1937 г. один германский раввин переплюнул 
Эзру – додумался порадоваться нацистскому запрету 
браков неевреев с евреями; он написал другому равви-
ну: «Правительство укрепляет нашу веру и помогает 
нам в том вопросе, который все раввины в мире не 
смогли решить до сих пор».)

Еврейские религиозные авторитеты в течение XIII-
XIX вв. сотворили кодекс еврейского поведения, кратко 
изложенный в книге «Кицур шулхан арух», изданной в 
1864 г. Главные его указания запрещают евреям любое 
содействие идолопоклонству (например, нельзя входить 
в нееврейское культовое здание, даже нагибаться пе-
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ред ним, если, скажем, приспичило поправить обувь), а 
менее важные регламентируют повседневность вплоть 
до запрета дарить что-либо незнакомому нееврею, или 
хвалить нееврея за доброе дело, или обучать его свое-
му ремеслу. Более того, еврейке, если она не акушерка, 
нельзя помогать язычнице при родах [7, 617-20]. Юдо-
фобам тут радость обнаружить коварство и гнусность 
еврейских обычаев, если не знать, что они обусловле-
ны враждой неевреев. К примеру, при обучении неев-
рея ремеслу или при неудачных родах язычники могут 
получить травмы, в которых обвинят евреев, и отвечать 
за это может вся еврейская община, вплоть до погро-
мов. Подобные частные соображения не снимают рас-
пространённого подозрения евреев в расизме. А ведь 
иудаизм разрешает переход в еврейские ряды любого 
человека через определённый обряд гиюра – кровь и 
происхождение роли не играют, какой уж здесь расизм! 
Но правит бал не истина, а вражда.

Сегодня подавляющее большинство евреев эти пра-
вила не соблюдает, здравомыслящие раввины в разное 
время их ослабляли, а то и отменяли, – иначе как ужить-
ся с нееврейским окружением? Кроме того, приведен-
ным выше указаниям противостоят другие требования 
Талмуда: вроде посещать больных неевреев, подавать 
милостыню нееврею-бедняку, не лгать нееврею и не 
красть у него. Можно так, а можно этак – диалектика.

Не раз евреи отступали от жёстких своих правил. 
«Нельзя, но если очень хочется…» Тора: брак с ино-
племенником ни-ни, но в Книге Судей обнаруживается: 
«И жили сыны Израилевы среди Хананеев, Хеттеев, 
Аморреев, Ферезеев, Евеев и Иевусеев, и брали доче-
рей их себе в жёны, и своих дочерей отдавали за сы-
новей их и служили богам их» (Судей, 3:5-6) [1, 260]. О 
всеядно женолюбивом Соломоне и говорить нечего.
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Тора велела: «Не делай себе кумира и никакого изо-
бражения того, что на небе вверху, и что на земле 
внизу, и что в воде ниже земли…» (Исход, 20:4) [1, 79], 
а в синагогах начала новой эры на фресках, на мозаич-
ных полах диковинные животные и цветы, даже и лики 
человечьи проглядывают.

И предназначение-то святому народу указывалось 
двояко: а) отмежевание от иноверцев и б) смычка с 
ними. В первом случае Бог говорит евреям: «Будете 
Моим уделом из всех народов» (Исход, 19:5) [1, 78] и 
«Вот устав Пасхи: никакой иноплеменник не должен 
есть от неё» (Исход, 12:43) [1, 71]; во втором случае 
тот же Бог: «Дом Мой назовётся домом молитвы для 
всех народов» (Исаия, 56:7) [1, 726]. Два противополож-
ных утверждения – два вектора разнонаправленных, но 
в силовом поле галута они удивительно повернулись 
в одну сторону, в сторону юдофобии. Ведь народы не 
слишком рвались на еврейский свет из «тёмного» сво-
его угла, привычного, тёплого. У евреев запрет педера-
стии, а Рим благодушно потешается над гомосексуаль-
ной связью великого Цезаря, распевая «Галлов Цезарь 
покоряет, Никомед же Цезаря»; и другой император, 
Адриан, во II в. уже новой эры воздвигал статуи своего 
любовника. У евреев «не прелюбодействуй», а древние 
спартанцы согласно законам Ликурга (VIII в. до н.э.) от-
дают жену более сильному соплеменнику для зачатия 
крепких воинов. Язычникам инцест привычен от времён 
египетских фараонов и античности, а еврейские Зако-
ны Моисея запрещали кровосмешение (Левит, 18:6-20) 
[1, 126] (случалось, правда, всякое – как прожить наро-
ду вовсе без греха?). У евреев: «Не должно быть блуд-
ницы из дочерей израилевых» (Второзаконие, 23:17) 
[1, 215], а великий греческий законодатель Солон (638-
558 гг. до н. э.) узаконил проституцию в Афинах и от её 
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доходов выстроил храм Афродиты. Кому что пó серд-
цу? «Только ли света в окошке, что у евреев?» – мог 
резонно сомневаться грек, за спиной которого маячили 
Сократ и Аристотель, Демокрит и Гиппократ, Пифагор 
и Перикл, Фидий и Гомер – великая красота и великая 
мысль, плоды языческой вольности, столь презираемой 
евреями.

Ицхак Бер, израильский историк, пишет о временах 
после VI в. до н.э.: «Антисемитизм возник как неиз-
бежная реакция окружающих народов на экзальтиро-
ванное ощущение евреями своего религиозного пре-
восходства и своей миссии… такое “высокомерие” 
особенно раздражало по контрасту с реальным бес-
силием еврейского народа» [5, 7-8]. Максим Горький, 
темпераментный юдофил, назвал то же чувство «высо-
комерия» «религиозным аристократизмом всего на-
рода» [8, 36].

Еврейская избранность стала ведущей темой в ев-
рейском существовании. Что бы ни говорили мудрецы, 
а если твой народ – «светоч для других народов», то ты 
ведущий, первый среди них. Ну, и выходит, лучший.

Одна из основополагающих иудаистских книг «Та-
ния», впервые изданная в 1814 г., объясняла, опираясь 
на Тору, что евреям даны две души: одна как бы мир-
ская, обладающая и дурными свойствами, и добрыми, 
«которые от природы присущи каждому еврею», и 
другая душа – «частица сущности Бога», искра Боже-
ственного света мудрости и добра. А нееврею присуща 
только одна душа, первая, и нет в ней добра: «Добро 
творят язычники лишь ради себя» [9, 45].

(Еврейская молитва: «Спасибо, Боже, что не сотво-
рил меня гоем (неевреем)». Возможно, тут благодар-
ность за избранность, но каково это слушать нееврею? 
У него злоба пухнет, до ненависти.)
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Евреи куют своё счастье среди других народов: у 
них нет хлопот устроения собственного государства; 
они много образованнее остальных – с V в. до н.э. 
евреи учили Священное Писание и простонародные 
языки – сперва арамейский, позднее – греческий; с 
75 г. до н.э. при царице Саломее-Александре обучение 
всех еврейских мальчиков грамоте стало обязательным; 
еврейский образ жизни – добротный быт и добросо-
вестный труд; сверх всего у них взаимовыручка, маре-
во истории и религии окутывает их, объединяя, – всем 
тем выстеливается дорога, часто успешная на зависть. 
И раздваивают еврейскую душу соблазны: принадле-
жать к древнему иудейскому племени и сохранять се-
годняшнее теплое место в диаспоре. Филон Алексан-
дрийский (I век): «Своей метрополией они считают 
Священный Город [Иерусалим]... но родиной своей они 
считают те страны, которые достались им как ме-
стожительство... и в которых они родились и были 
воспитаны» [10, 160]. (Написано 2000 лет назад, а что 
сейчас? В нынешней России, по выражению одного из 
тамошних еврейских лидеров, евреи живут в общем без-
бедно, «кучеряво». Из того благополучия они, однако, 
не перестают оглядываться на ближневосточную обето-
ванную землю. А раздвоение, расщепление еврейского 
сознания у эмигрантов в Германию или США, которых 
до патологии распирают любовь к Израилю и комплекс 
вины? Где-то в Австралии сегодня в еврейской общи-
не проходят «Курс молодого еврея», чтобы приобщить 
молодежь к еврейской традиции.) И здесь, и там. А вы-
ходит: ни здесь, ни там.

То, что галутный еврей не живёт в иерусалимской 
земле, – его лично-еврейская забота, однако то, что 
он приживала в пространстве диаспоры, – уже дело 
не только его, но и народа-хозяина, чей здоровый 
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инстинкт  требует:  чужака  убрать,  устранить!..
Историк Леон Поляков писал об античном мире: «В 

обычное время простонародье не обращало особого 
внимания на евреев и не испытывало против них ника-
ких особых предубеждений» [11, 12]. Трудно, однако, 
поверить в безразличие к чужаку, который к тому же 
упорно самоотгораживается. Религиозная непреклон-
ность евреев могла вызывать у кого-то уважение, но 
большинству кололо глаза иное: например, в древнем 
Риме дипломатичные власти посчитали выгодным для 
себя разрешить евреям не приносить жертвы обожест-
вляемым императорам или соблюдать субботний день 
отдыха, простые же римляне усмотрели в том еврей-
скую привилегию, и естественная зависть не могла не 
возбуждать народ. А египтяне, считавшие барана свя-
щенным животным, – как могли они относиться к ев-
рейскому ритуалу заклания агнца?.. [12, 14]

Представляется более верным замечание автора кни-
ги «Антисемитизм в древнем мире» Соломона Лурье: 
носителем антисемитизма является именно толпа, а не 
власть, которая лишь следует за народным чувством: 
«активными преследователями евреев являются на-
родные массы, а не правительство» [10, 80]. Мысль 
С. Лурье – на все времена. (Двадцатый век: «Союз рус-
ского народа», «Народные партии» антисемитов в раз-
ных странах – тут слово «народ» на месте. Чутко спел 
русский поэт о современниках-антисемитах: «На их 
стороне хоть и нету законов, поддержка и энтузиазм 
миллионов».)

Чтобы располыхаться пожарами погромов, народ-
ному чувству надо разогреться. Это забота идеологов, 
интеллигенции: простой человек вроде собаки – «по-
нимает, а сказать не может».



26 Аб Мише. ШОА. Ядовитая триада

О говорунах известия идут прямо оттуда же, из 
библейских времён. В VI в. до н.э. пророк Исаия на-
ставляет евреев: «Не бойтесь поношения от людей и 
злословия их не страшитесь. Ибо как одежду съест 
их моль…» (Исаия, 51:7-8) [1, 722-3]. В другом перево-
де: «опадут они, как одежда, траченная молью» – ещё 
красивее, но насчёт моли, т.е. последствий, пророк – 
увы! – слишком оптимист. Историками отмечен уже в 
405 г. до н.э. первый еврейский погром в египетском 
городе Элефантине; всего только пять евреев убито, но 
лиха беда начало.

Погромная ситуация отчётлива в еврейской Книге 
Эсфири – написана в IV в. до н.э., а сюжет связан со 
временем персидского царя Ахашвероша (Артаксерк-
са), V в. до н.э. Злодейский министр Аман из-за непо-
виновения одного еврея требует в отместку истребить 
всех евреев поголовно. «Окончательное решение ев-
рейского вопроса» – а до Гитлера ещё две с половиной 
тысячи лет!

«Поношение» и «злословие», упомянутые проро-
ком, уточняются с III в. до н.э. Египетский жрец и исто-
рик грек Манефон спроецировал в еврейскую Тору бы-
товавшее в то время народное (греческое, египетское) 
представление о нечистоплотности евреев. Согласно 
Торе среди «казней египетских», которыми Бог нака-
зывал египтян, была кожная болезнь. После этого ев-
реи ушли из Египта. Манефон писал свою историю по 
еврейским преданиям, но творчески. Он объяснил: Бог 
карает грешника, грешен в Египте тот, кто не поклоня-
ется египетским богам, таковыми были евреи – значит, 
они-то и есть изгнанные грешные египтяне, отмечен-
ные накожной болезнью, «паршой». (Может быть, от-
сюда через Европу, через польский язык (парша – парх) 
«паршивые евреи», «пархатые жиды» – до наших дней? 
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Другие филологические версии не менее приятны слуху 
юдофоба: «пархатый» от перхоти на немытых волосах 
или от ивритского афраша (нечистые выделения тела) 
– тут тоже еврею презрение отмеряется полной мерой.) 
Парша – знак низкого происхождения, и этим злодеям-
египтянам присущи все пороки «подлого сословия»: 
лживость, неблагодарность, уродство, лицемерие… За-
родыш будущих рассуждений о еврейском злодействе 
и о «низшей расе».

Римлянин Корнелий Тацит (55-120 гг.) через 300 лет 
после Манефона, не обременяя себя правдивостью и 
потому впечатляюще развил его представления об ев-
рейской мерзости: «Грозные знамения народ этот, по-
грязший в суевериях, но не знающий религии, не умеет 
отводить ни с помощью жертвоприношений, ни очи-
стительными обетами...

Иудеи считают богопротивным все, что мы призна-
ем священным, и, наоборот, все, что у нас запрещено 
как преступное и безнравственное, у них разрешается. 
В своих святилищах они поклоняются изображениям 
животного [осла]... при этом режут баранов, будто 
нарочно, чтобы оскорбить бога Аммона; убивают бы-
ков, потому что египтяне чтут бога Аписа... ...иудеи 
охотно помогают друг другу, зато ко всем прочим лю-
дям относятся враждебно и с ненавистью. Они ни с 
кем не делят ни пищу, ни ложе, избегают чужих жен-
щин, хотя до крайности преданы разврату и в обще-
нии друг с другом позволяют себе решительно все; они 
и обрезание ввели, чтобы отличать своих от всех про-
чих... При всем том иудеи... души погибших в бою или 
казненных почитают бессмертными и по этим причи-
нам любят детей и презирают смерть» [13, 189-196].

Не от Манефона ли утверждение юдофобствующе-
го Маркса, что Исход был «изгнанием прокажённых во 
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главе с египетским жрецом Моисеем»? (Письмо к Эн-
гельсу 10.05.1861) [14, 162-166].

Манефон жил в 283-246 гг. до н.э. В самые те вре-
мена, в 240 г. до н.э. еврейское Священное Писание 
явилось народам Библией – на греческом языке. Этот 
перевод, Септуагинта, был выполнен по заказу евреев 
Александрии, крупнейшего средиземноморского горо-
да, чья процветающая еврейская община подбиралась 
к 200 тысячам человек (сорок процентов городского 
населения) – они, ассимилированные, уже настолько 
свыклись с языком греков, что иврит стал им малопо-
нятен, а греческий – родным.

Знак эпохи. Евреев поманила греческая культура, 
греков – еврейская. Под влиянием Септуагинты появи-
лась еврейско-эллинистическая литература. Деметрий, 
Евполем, Артапан – евреи с вошедшими в моду грече-
скими именами писали для греков труды по истории 
иудеев, грек Гекатей в историческом романе хвалил ев-
рейские законы и нравы. Знаменитый еврейский мысли-
тель Филон Александрийский провозглашал греческих 
философов «святыми». Еврейская молодёжь познавала 
эллинские науки, еврейские умы питались учёными и 
литературными трудами греков. В домах еврейских за-
коноучителей детей учили на греческом, а хозяин дома 
мог зваться по-гречески Антигоном или Птолемеем. В 
еврейской династии Хасмонеев – победителей греков в 
маккавейских войнах II в. до н.э. был царь с греческим 
именем Александр.

Евреи обозначали греческими словами утварь, 
одежду, пищу, монеты, должности, учреждения («си-
нагога» от греческого synagōgē – «собрание»); они пе-
реименовали свои города Рабат-Амон в Филадельфию, 
Акко в Птолемаиду. В перечне нечистых животных 
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(Левит, 11:6) [1, 116] при переводе Торы евреи могли 
использовать греческое слово dasypousd – «мохноно-
гий» вместо lagos – «заяц», чтобы не задеть греческую 
династию Лагидов-Птолемеев. Даже богослужение ев-
рейские священники вели на греческом языке, на ив-
рите проговаривая лишь отдельные фразы. Еврейских 
священнослужителей можно было увидеть и среди 
участников состязаний в греческих цирках.

Греческие ристалища манили еврейских юношей. 
Чтобы голыми, подобно грекам, выступать, не стыдясь, 
они надевали фальшивую крайнюю плоть, а то и шли 
на мýку операции, удаляющей следы позорного обре-
зания. Греки считали обрезанного мужчину уродцем 
и импотентом – это отпугивало от принятия иудаизма 
тех, кто, соблазнясь еврейской религией, учёностью и 
моралью, тянулся в синагогу – их было немало, назы-
ваемых sebomenoi, – «почитающие» еврейского Бога 
без перехода в еврейскую веру. Соответственно евреи, 
откачнувшиеся от иудаизма к греческой философии, 
звались по имени Эпикура epicurean (и сегодня еврей-
отступник на иврите апикорос) [15, 386].

Стыковались две цивилизации. А греческая чернь 
завидовала еврейской зажиточности, и в хитросплете-
ниях политики и экономики, симпатии и вражды – вы-
зревала своим чередом юдофобия.

...Рим. Сенат. Сенаторы: тоги белоснежные, лики 
медальные, глаза железные, речи жгучие… И посреди 
имперских страстей – хлопоты с захолустной Иудеей.

Сенаторы слушают дело Люция Флакка, правителя 
Малой Азии, обвиняемого среди прочего в незаконном 
присвоении еврейских денег в Иудее. На трибуне за-
щитник Флакка, любимец Рима Марк Туллий Цицерон 
(106-43 гг. до н.э.), свободолюбец, борец с деспотиз-
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мом. И с евреями. Сенаторы внимают: Цицерон клей-
мит, как всегда, страстно, варварское суеверие евреев, 
их «презренные сакральные обряды», выражающие 
«отвращение к блеску этой империи, достоинствам 
нашего имени, установлениям наших предков... Как 
дорог был этот народ бессмертным богам, доказыва-
ется тем, что он был побеждён, обложен данью, по-
рабощён».

Это поношение великий оратор предварил убеди-
тельными словами о своём страхе перед злословием 
евреев, «разжигающих страсти в наших народных со-
браниях» (цит. по Р. Ляст «Антисемитизм Цицерона» 
[16, 137-8]). Чего же так испугался бесстрашный об-
личитель свирепого Катилины?

Страх его был импортным. Бояться евреев Цицеро-
на научили на греческом острове Родос, блиставшем в 
античном мире богатством, учёностью, красотой и по-
эзией. «Дочь Афродиты, солнца невеста» – пел о Родо-
се греческий поэт Пиндар (V в. до н.э.). Мировую сла-
ву Родоса утверждал Родосский Колосс, седьмое чудо 
света, – гигантская статуя бога солнца Гелиоса, между 
ногами его корабли проходили в порт.

Мысль мудрая под здешним солнцем завидно пло-
доносила. Родосский философ и историк Посидоний 
(135-50 гг. до н.э.), тоскливо наблюдая, как рассеянные 
по всему свету евреи помогают друг другу выжить, а 
то и обрасти богатством, высказал идею о всесилии 
мирового еврейства – впоследствии она оформится в 
теорию «мирового еврейского кагала» или, по-нынеш-
нему, «мирового жидомасонского заговора».

Эту догадку Посидония Цицерон вынес из его шко-
лы, где он учился риторике в 78 г. до н.э. Именно в тот 
год преподавал в школе Посидония заезжий его друг 
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философ Аполлоний Молон. Приставшие уже к евре-
ям определения «человеконенавистники», «безбожни-
ки», он дополнил: «фанатики, бездари» – и, распалясь, 
припечатал: «евреи-трусы». Цицерон повёз идеи своих 
учителей в Рим, где при нужде можно было рассказать 
хоть о страшном могуществе заговорщиков-евреев, 
хоть об их постыдном неумении постоять за себя.

«Когнитивный диссонанс», – говорят психологи о 
явлении в человеческом сознании двух разноречивых 
представлений об одном предмете. Евреи неколебимы 
в бою или в сопротивлении язычникам? А почему же не 
создали охраняющего государства? Кто они – тайные 
властители мира или бессильные жертвы гонений? Во-
прос на засыпку – голова крýгом. Одни боятся сильных 
евреев, другим омерзительна их слабость. И то и другое 
питает юдофобию, она гасит беспокойство диссонанса.

Великолепие древнего Родоса рухнуло в историю, в 
легенды. Ищи-свищи... Ныне остров в запустении. Под 
оплавленным небом спит стадион, где когда-то играли 
мускулами дискоболы и упражнялся в риторике Ци-
церон, хотя какие-то праздники отмечаются и, бывает, 
бегают спортсмены. В остальное время – тишина, козы 
бродят, зной лежит… Однако кое-чего и сохранилось 
от прошлой родосской учёности. Про мировой еврей-
ский заговор сегодня чуткой и любознательной ново-
антисемитской молодёжи толкуют «Протоколы си-
онских мудрецов», и «жидовская трусость» усладила 
юдофобское сознание на тысячелетия. Не помогла ни 
воинская слава древних евреев, ни то, что высказался 
Аполлоний Молон туманно донельзя: мол, евреи в бою 
подменяют храбрость «безумной и дерзкой отвагой» 
[10, 199] – поди разбери-пойми. Но приклеилось – не 
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отодрать. («В Ташкенте окопались», – язвили в совет-
ском народе, когда шла Вторая мировая война.)

Замечательно липло к евреям поношение!

С. Лурье называет Цицерона первым и наиболее 
рьяным антисемитом в римской литературе. Первый, 
но далеко не последний. Отличились помимо историка 
Тацита и воспитатель Нерона философ Сенека, и по-
пулярные поэты Ювенал и Марциал. Философ Цельс 
через 400 лет после Манефона довёл его соображение 
об евреях как потомках «шарлатанов и бродяг», из-
гнанных из Египта, до утверждения, что евреи – беглые 
египтяне-рабы. А раб, всем тогда было ясно, – презира-
ем, он на дне общества, его нрав отвратен, его помыс-
лы грязны. Образное мышление людей греко-римского 
мира не замедлило перенести понятие «грязный» на 
физический облик еврея, и родило устойчивое до на-
ших дней: «вонючий еврей» [10, 192-3].

Идеи зудят в мозгах, а чешутся руки. Юлий Цезарь 
благосклонно принял евреев, им, единственным из всех 
покорённых Римом народов, даровали полную религи-
озную и бытовую независимость, еврейская римская 
община благоденствовала, в I веке из шестидесяти с 
лишним миллионов жителей империи к иудаизму скло-
нялись, по некоторым данным, три миллиона – почти 
пять процентов [17, 149]. (По данным еврейских авто-
ров даже 7 миллионов – свыше 10 процентов [18, 84]; 
было бы и больше, когда бы не еврейский строжайший 
запрет поклоняться идолам римлян, включая статуи 
обожествлённых императоров.) Но что же остальные 
90-95%? Показательны несколько фактов. Покорите-
лям Иерусалима императору Веспасиану и его сыну 
Титу по римскому обычаю полагались триумф и ти-
тул с обозначением побеждённого народа «Император 
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иудаикус», однако они, все почести приняв, от такого 
наименования отказались: «Император иудейский» 
худо звучало для римского уха. Евреи, при всём рим-
ском почтении к их воинской доблести, оказывались 
как-то пониже германцев или, скажем, галлов. Когда 
Тит привёз в Рим из Иудеи невесту, еврейскую прин-
цессу Беренику, ропот народа заставил его отказаться 
от пылкой своей любви. А при императоре Тиберии 
(19 г.) достаточно было римской матроне пожаловать-
ся на двух евреев-жуликов, как были закрыты римские 
синагоги, их утварь сожжена, 4 тысячи еврейских юно-
шей отправлены воевать с разбойниками в Сардинию, 
а остальные евреи – выселены (позднее возвращены).

Древнегреческий географ Страбон (I в.), сокруша-
ясь, писал о евреях Римской империи: «Нелегко найти 
во всем мире хотя бы одну область, где этот народ не 
был бы принят и не занял ведущего положения» – это 
сообщает Библейская Энциклопедия [19]. Страбон из-
вестный юдофоб, но его слова оборваны, их продолже-
ние, по свидетельству французского историка Эрнеста 
Ренана: «Египет, Киренаика, многие другие страны 
усвоили их [евреев] нравы, с точностью соблюдая их 
заповеди и извлекая большую выгоду из позаимствова-
ния их национальных законов» [20, 111]. Но и выгода та 
вражды не уменьшала.

Особое место среди древних юдофобов занимает 
александрийский грек Апион (30 г. до н.э. – 47 г.) – по-
пуляризатор малоизвестного до него древнегреческого 
обвинения евреев [18, 119]. В одной из своих много-
численных книг Апион написал, что греческий царь 
Антиох Епифан видел в Иерусалимском храме грека, 
возлежавшего за столом, полным яств. Грек, обливаясь 
слезами, поведал императору, что он – жертва иуде-
ев: каждый год они откармливают очередного эллина, 
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чтобы потом убить его, отведать внутренностей и над 
трупом поклясться в вечной ненависти к греческому 
народу.

Апион – образованный и честолюбивый авантюрист, 
умело создавший себе имя великого учёного (римский 
философ Сенека: «Вся Греция была полна его славы»), 
был на редкость речист. Он уверял греков, что ночами 
беседует с тенью Гомера или что видел собственными 
глазами совокупление дельфина с человеком, – и ему, 
говорливому, верили!

Вскоре после появления апионовой байки еврейский 
историк Иосиф Флавий разоблачил её нелепость: не го-
воря об отсутствии человеческих жертвоприношений 
у евреев, в указанной Апионом части храма согласно 
нормам иудаизма невозможно даже появление язычни-
ка-грека. Но что с того? Обвинение евреев в ритуаль-
ном убийстве оказалось потрясающе живучим. Миф 
Апиона повторил почтенный римлянин Тацит, за ним 
другие властители дум, и оно – ни разу не подтверж-
дённое фактами! – прокатывалось из века в век кро-
вавыми волнами погромов вплоть до 1913 года (дело 
Бейлиса в Киеве; присяжные оправдали Бейлиса, но 
не вообще евреев – кровавый навет на них суд не стал 
опровергать).

Легенда об употреблении евреями нееврейской кро-
ви – самый большой успех юдофобской пропаганды. 
Должно быть, неслучайно он родился в одном из самых 
интеллектуальных центров древнего мира – в Алек-
сандрии, благополучном средоточии евреев. Алексан-
дрийские евреи в древнем мире были самые, сленгом 
нынешним выражаясь, продвинутые. В ассимиляцию. 
Они успешнее других эллинизировались. Дозволенная 
им самостоятельность в религии и внутриобщинном 
быту, дарованные равноправие и освобождение от во-
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енной службы, а также собственная образованность 
расцвели завидным благополучием. И самоупоением.

Ассимиляция чаще всего – ловушка, и чем успешнее 
она, тем кровавее финал. В Элефантине 405 г. до н. э. 
процветала община еврейских солдат-наёмников, даже 
синагогу себе построили – и погром до смертоубийства. 
Неужто в слиянии евреев с окружением причина юдо-
фобии? Как тогда с антисемитизмом сегодняшним, в 
местах, где евреев практически нет (в Польше 0,002% 
населения, в Японии – 0,0007%)?

«Усиление ассимиляционных тенденций в еврейст-
ве всегда вызывало быстрый рост антисемитизма, – 
пишет С. Лурье. – Чтобы ненавидеть человека, надо 
придти с ним в тесное соприкосновение; кто держит-
ся вдали от нас, того мы не знаем и не можем питать 
к нему сколько-нибудь сильных чувств» [10, 124].

Но причину античного антисемитизма С. Лурье на-
ходил всё-таки не в ассимиляции, а как раз в противо-
положной особенности еврейского народа. Евреи диа-
споры, по его словам, стали народом рассеяния – не ре-
лигиозной группой (вера их часто была не столь силь-
на, чтобы совсем уж не подлаживаться к окружению), 
а национально-государственной единицей, развиваю-
щейся среди чужих народов. «Каприз истории», – 
говорит С. Лурье. Исключительный в древнем мире 
случай: расцвет в народе, не имеющем земли (и вла-
сти), сильного национального чувства, не связанного 
«не только с политическим могуществом, но и с по-
литической независимостью... Евреи в отличие от 
других народов сохранили своё национальное самосоз-
нание и свои национальные обычаи... Для того, чтобы 
такое “национальное государство без территории” 
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могло просуществовать, для того, чтобы евреи не 
были истреблены... у них должен был развиться це-
лый ряд своеобразных национальных особенностей» 
[10, 158, 162]. С. Лурье перечисляет эти национальные 
черты: сплочённость и взаимопомощь, упрямое, во-
преки враждебности, достижение жизненной цели, и 
покорность законам страны проживания, лишь бы они 
не во вред еврейскому народу. Эти особенности пове-
дения евреев и их мораль вызывают у «хозяев» страны 
недоверие и страх. Единение евреев ради самозащиты 
выглядит всесильным жидовским кагалом, воюющим 
со всем миром.

На войне, как на войне… С. Лурье замечает: «Не-
смотря на антисемитизм и нравственные гонения, ев-
реи... прекрасно преуспевали в практической жизни... 
Не только пророки, праведники и учёные, но и практи-
ческие дельцы, думавшие прежде всего о том, как бы 
сколотить хорошее состояньице, пользовались у евре-
ев всеобщим почётом...» [10, 131].

Наверно, в становлении национального самосоз-
нания евреев диаспоры религия всё-таки играла роль 
бόльшую, чем предполагал материалист С. Лурье. В 
древнейшей и важнейшей молитве евреев «Шма Ис-
раэль» первые слова «Внемли, Израиль! Господь – Бог 
наш, Господь – один!» и в конце молитвы снова «Шма 
Исраэль! Адонай Элоѓейну – Адонай эхад!» – «Внемли, 
Израиль! Господь – Бог наш, Господь – один!» [93]. 
«Наш», а не «мой» – речь не о себе, а обо всём народе, 
общности, «нации». Богоизбранность у евреев тесно 
увязалась с этим понятием.

Хосе Ортега-и-Гассет определял нацию как объеди-
нение людей на основе не крови, языка, территории или 
даже прошлого и настоящего, а на том, что они «вопло-
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щают в себе некое стремление осуществить общую 
программу грядущего» [21]. Еврейский философ ХХ в. 
раввин Мордехай Каплан вторил: «Нация – не боевая 
единица, а культурная группа», которая делает «своё 
общее прошлое источником вдохновения для общего 
будущего...» [22, 42]. Каббалисты считают евреев со-
обществом людей с определённым состоянием души – 
независимо от смысла, заложенного мистиками в это 
понятие, оно представляется вполне приемлемым. По-
добные формулировки, как их ни противопоставляй, 
приложимы к процессу самоопределения евреев в га-
луте как обособленной группы.

Современный историк Шломо Гойтейн подчёркивал 
роль еврейского монотеизма «в этом почти полностью 
враждебном, языческом мире. Когда безумный рим-
ский император Калигула потребовал оказания ему 
божеских почестей, весь цивилизованный мир, вклю-
чая греческих философов и ученых, склонил перед ним 
колени. И только маленький варварский крестьянский 
народ, обитавший на холмах Иудеи, вместе со своими 
единоверцами из диаспоры отказался сделать это, го-
товый скорее умереть, чем признать то, что считал 
ложью и мерзостью. Разумеется, еврейский народ не 
мог исполнять свою уникальную миссию без духовных 
потерь. Чтобы сохранить себя, нужно было сохра-
нять дистанцию. Нужно было воздерживаться от 
участия в греческой цивилизации, чтобы не оказаться 
поглощенным ею» [23, 147]. («Уйдите от меня, мне вас 
не надо», – говорила в детском саду, набычась, обижен-
ная девочка. Обид ей от того только прибавлялось.)

Коснувшись психологии, грех не дать опять слово 
З. Фрейду. В его книге «Этот человек Моисей» среди 
причин юдофобии отмечены и те психологические мо-
тивы, которые будто нарочно нацелены угнездиться 
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хоть в мозгах, хоть в душах, хоть в подсознании толпы: 
«Евреи всегда живут как меньшинство среди других 
народов, а массовое чувство солидарности нуждает-
ся, для полноты, в ненависти к чужеродному меньшин-
ству, которое своей малочисленностью и слабостью 
так и приглашает к насилию над собой... <…> Более 
фундаментальные мотивы антисемитизма уходят 
корнями в далекое прошлое; они скрыты в подсозна-
нии… Я дерзну утверждать, что зависть, которую 
евреи вызывают у других народов, настаивая на своей 
избранности Богом-Отцом, все еще таится в сердцах 
окружающих народов, тем самым как бы подтверж-
дая эти еврейские претензии» [2, 455-6].

Столетий галутного существования евреев, навер-
но, достаточно, чтобы неприязнь к ним, начавшись, 
возможно, по Фрейду с зависти к избранному народу, 
подпиталась последующим мифотворчеством и, дозрев 
до полнокровной ненависти, внедрилась в коллектив-
ное бессознательное окружающих народов, стала, по 
терминологии Карла Густава Юнга, «архетипом, изна-
чальным образом», во многом наперёд определившим 
отношение к евреям.

Из причудливой мешанины древних юдофобских 
представлений соткалось дивное явление, называемое 
сегодня «латентным антисемитизмом». Израильский 
исследователь Леон Волович определял его как «без-
думное восприятие и воспроизведение антисемитских 
стереотипов... передаваемых из поколения в поколе-
ние... Он характерен для аморфного состояния груп-
пового сознания» [24, 16].

Юдофобские стереотипы, «первообразы», выража-
лись в мифах, в научных и художественных творениях, 
подкреплённых почтением к их заслуженным авторам, 
или в анонимных фольклорных байках, анекдотах, по-
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говорках, прозвищах. Шутки, усмешки, вроде бы без-
обидные. («Жид по верёвочке бежит» – ну, что, в самом 
деле, задиристого? И смысла вроде бы никакого... Ан 
нет: я, нееврей, не бегаю по верёвочке, да если и хотел 
бы – не смогу, не удержусь. А он, вертлявый, удержится, 
не свалится, насекомое ухватистое...)

Но стόит проявиться какому-нибудь возбуждающе-
му усилию, политическому, социальному, религиозно-
му, как мирная эта неприязнь преображается в юдофо-
бию, неистовствующую до крови, до смерти. До десят-
ков тысяч трупов в александрийских погромах I века.

Э. Ренан, религиозный христианин и часто автор 
антиеврейских передержек, подметил социально-эко-
номические и психологические мотивы древнего анти-
семитизма: «Антипатия к евреям в античном мире 
была… общим чувством… <…> Это ненависть меж-
ду различными функциями человечества… 

<…>
В первом веке нашей эры мир… видел своего учите-

ля в этом чужеземце, неловком, робком, обидчивом, не 
отличающимся внешним благородством, но честном, 
нравственном, прилежном, в делах – прямодушном, 
одарённом скромными добродетелями, не воинствен-
ном, но хорошем коммерсанте… Еврейская семья, ис-
полненная обетований, синагога, в которой протекала 
общинная жизнь, полная прелести, внушали зависть. 
Столько смирения, такое спокойное отношение к пре-
следованиям и обидам, способность находить утеше-
ние… в своей семье и своей Церкви, тихая радость..., 
благодаря которой он [еврей] видит счастье даже в 
самом своём подчинённом положении… – всё это вну-
шало аристократической древности припадки дурно-
го расположения духа, которые иногда выливались в 
виде гнусных жестокостей.
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<…> В сирийских городах… евреи составляли бога-
тую часть населения; богатство это… отчасти об-
условливалось несправедливостью, освобождением от 
воинской повинности. Греки и сирийцы, среди которых 
производился набор в легионы, были обижены… Про-
исходили вечные распри… <…> Нерон разрешал все 
вопросы не в пользу евреев; это ещё более обостряло 
вражду. <…> Молодёжь бранилась, вступала в драку» 
[20, 112, 114].

К I веку н.э. набралось достаточно чувств и идей, 
способных стать материальной силой: среди её вер-
шинных взлётов – погром в Александрии в 38 году. 
Толпы греков громили соперников в торговле: разоряли 
еврейские лавки, дома и синагоги, евреев били, волок-
ли по улицам, жгли, распинали… «Глас народа – глас 
божий» – римская пословица. И римский наместник 
Флакк, недолго поколебавшись, унял погромщиков, 
приказав публично высечь еврейских старейшин, а за-
тем в угоду александрийской черни запретил евреям 
соблюдение субботы, поставил в синагогах статуи им-
ператора, заставил еврейских женщин публично есть 
свинину – потешил греческую толпу, утешил.

Минуло три года, в Риме на императорском троне 
психопата Калигулу сменил Клавдий, он вернул алек-
сандрийским евреям прежние права, воспрянула еврей-
ская община – а в 68 г. опять погром, и опять громилы 
волокут евреев по городу, а затем сжигают на костре. 
Евреи поднялись защищаться с такой свирепостью, что 
правитель города Тиберий Александр, еврей на служ-
бе у Рима, направил против них два легиона римских 
солдат. В итоге боёв были убиты десятки тысяч евреев, 
их квартал разграблен. Усердствовали не римские сол-
даты, а горожане-греки, отмечает С. Лурье, подчеркнув 
ещё раз погромную инициативу толпы – не власти.
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С началом восстания Иудеи против римлян в 66 г., 
по описанию Э. Ренана, «сирийцы заключили из этого, 
что они могут безнаказанно убивать евреев. За один 
час [в Кесарии] было убито 20000 евреев… [Римский 
наместник] Флор распорядился захватить и напра-
вить на галеры тех, кому удалось спастись бегством… 
Евреи образовали из себя банды и со своей стороны на-
чали убивать сирийцев… Они жгли деревни, убивали 
всех, кто не был евреем. Сирийцы также убивали каж-
дого еврея, который попадал к ним в руки. Южная Си-
рия обратилась в одно сплошное поле битвы; каждый 
город разбился на два воюющих лагеря… <…> В Ски-
фополисе евреи дрались вместе с языческим населени-
ем против своих единоверцев, напавших на город; но 
это не помешало потом жителям города Скифополи-
са перерезать у себя всех евреев» (цифры, по-видимо-
му, взяты у Иосифа Флавия, возможно, они завышены) 
[20, 114-5].

Так звучали финальные аккорды древней юдофобии, 
возросшей из естественного неприятия чужака, говоря 
по-простому, – «нутряной» или, научнее, «стихийной», 
«спонтанной». Она отбушевала и не умерла, бессмерт-
ная, как вечная на земле ксенофобия. Новые явились 
идеи, новые всплеснули силы.
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2. Юдофобия организованная

Новые времена.
На пороге их пристойно благополучно выглядела 

Римская империя. Сытое веселье: привычные оргии 
столицы и укрощённые окраины, интриги в сенате, 
восторги трибун Колизея. Не сразу и разглядишь, что 
время – судьбоносное. И кому дело до дальней про-
винции, где неуёмный народец спит и видит свободу 
жить и молиться по-своему. Нероновское пылающее 
царство и безудержное солнце Иудеи – жар греет чрево 
еврейского мессианизма, где вызревает новый избави-
тель. Несколько объявилось их, кто клялся народу, что 
он предсказанный в Торе Спаситель, Мессия, Маши-
ах (ивр.), но первенство оказалось за пришельцем из 
наиболее мятежной Галилеи – Иешуа-Иисусом. Муки 
рождения христианской религии.

Грядёт новая эра, и обновляется образ гнусного 
еврея. Не в одночасье. Немало труда и таланта прило-
жилось.

Первоисточники христианства – Евангелия – неод-
нократно удостоверяют доброе отношение еврейского 
народа к Иисусу: «Весь народ радовался о всех славных 
делах Его [Иисуса]» (Лука, 13:17) [1, 83]. Даже у наи-
более юдофобствующего автора Иоанна «Множество 
народа..., услышавши, что Иисус идёт в Иерусалим, 
взяли пальмовые ветви, вышли навстречу Ему и воскли-
цали: осанна! Благословен грядущий во имя Господне, 
Царь Израилев!» (Иоанн, 12:12-13) [1, 117]. Не народ, 
а первосвященники и старейшины евреев «положили в 
совете взять Иисуса хитростью и убить; но говорили: 
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только не в праздник, чтобы не сделалось возмущения 
в народе». Так пишет первый евангелист Матфей, ко-
торого многие считают очевидцем событий (Матфей, 
26:4-5) [1, 32], почти теми же словами вторят ему Марк 
(Марк, 14:1-2) [1, 56] и Лука (Лука, 19:47-48) [1, 91]. И 
римскому наместнику, судившему Иисуса, евреи кри-
чали «Распни его!» только по наущению «священников 
и книжников» (Матфей, 27:20) [1, 35]; (Марк, 15:11-13) 
[1, 58]. Молил же Иисус за народ: «Отче! прости им, 
ибо не знают, что делают» (Лука, 23:34) [1, 97]. И 
Святой Пётр, первый христианский апостол, говорил 
евреям: «Знаю, что вы… сделали это по неведению» 
(Деяния, 3:17) [1, 133]. Лишь самый отдалённый во 
времени от Христа четвёртый евангелист Иоанн воз-
лагает вину за смерть Иисуса на «иудеев» («иудеи ис-
кали убить Его» (Иоанн, 5:16) [1, 106]), да и то есть 
предположение христианских учёных, что у Иоанна 
часто повторяющееся слово «иудеи» просто заменяет 
выражение «первосвященники и книжники» [25, 40]. 
Сама же казнь у всех евангелистов производится рим-
скими воинами, никак не евреями. Но не глядя ни на 
что, именно евреи – злодеи мифа, сперва главные, по-
том вовсе единственные.

«Евреи распяли Христа, сына Божьего, в которого 
верит весь христианский мир. Таково обвинение. Но 
ведь евреи же первые и признали Христа. Апостолы 
были евреи, еврейской была первая христианская об-
щина. Почему же за это не восхваляют евреев?» – воз-
мущался христианский философ Николай Бердяев [26].

Все первые ученики Иисуса, как и он сам, есте-
ственно, были евреями. Однако в Евангелиях как раз 
тот из них, кто предал, назван Иудой – имя совпадает 
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с наименованием народа. Блестящий пиар-ход еван-
гелистов! Повязалось: Иуда-иудей-еврей-предатель. 
Для христианина образец еврея не воин-герой Иуда 
(ивр. Йеѓуда) Маккавей, не великий поэт Иуда Ѓале-
ви – нет, символом еврея стал Иуда, предавший, про-
давший Христа, Бога. Более того, у Матфея в азарте 
убийства Бога евреи кричат: «Кровь его на нас и на де-
тях наших» (Матфей, 27:25) [1, 35] намёком будущему 
Гитлеру на вечную неизбывность еврейской вины. (В 
беспросветные дни Катастрофы евреев их благожела-
тель, львовский митрополит Андрей Шептицкий, и тот 
не преминул объяснить их уничтожение этими словами 
[27, 345]). А евангелист Иоанн заложил ещё одну слав-
ную традицию: его Иисус говорит евреям: «Ваш отец 
диавол» (Иоанн, 8:44) [1, 112], и стали евреи навсегда 
«дети дьявола», «слуги дьявола», «дьявольское отро-
дье» – сакральное Зло.

Тобия – еврей, уведенный ассирийцами в Ниневию 
после 722 г. до н.э. От него осталась апокрифическая 
книга Товит, включённая католиками в Ветхий Завет, в 
ней указание: «Что ненавистно тебе самому, того не 
делай никому» (Товит, 4:15) [94]. Так же его формули-
ровал через сотни лет еврейский мудрец Хилель: «То, 
что ненавистно тебе, не делай другому» (Вавилонский 
Талмуд, Шабат 31а) [95]. Названное позднее «золотым 
правилом морали», оно выражено в Евангелиях сло-
вами Иисуса: «Как хотите, чтобы с вами поступали 
люди, так поступайте и вы с ними» (Матфей, 7: 12) 
[1, 7]; (Лука, 6:31) [1, 70]. Из еврейской нормы почти 
незаметно извлечено крохотное «не»; только и дéла, но 
позднее это вывернулось насильственным крещением, 
часто перераставшим в смерть несогласных [15, 7, 13].

Выстелили евангелисты дорожку христианскому 
антисемитизму, но стартовал он не по их отмашке.



452. Юдофобия организованная

Здесь в сюжет врезается невзрачная фигура, колче-
ногий и лысый, сгорбленный, красноносый, такой себе 
тщедушный еврейчик, который оказывается исполи-
ном, – апостолом Павлом. И круто поворачивает тема, 
рулят ею теперь ортодоксальные иудеи, не принявшие 
Иисуса как Мессию, и Павел, творец паулинизма, уче-
ния универсального, отличного от узконациональной 
проповеди Христа, – но именно оно и стало победив-
шим христианством.

Первые христиане уже по самому их еврейскому 
происхождению казались Риму опаснейшими бунтаря-
ми. «Не мир, но меч», – лозунг Иисуса (Матфей, 10:34) 
[1, 11]. Опыт подавления беспорядков в неистовой Иу-
дее требовал от римлян предусмотрительной жестоко-
сти, и они обрушили на христиан истребительный гнев. 
Позднее христианские историки припишут правовер-
ным евреям подстрекательство римлян, в частности, 
Нерона, к гонениям христиан. Здесь, вероятно, отзвук 
евангельского рассказа о казни Иисуса с воплем евреев 
римскому наместнику: «Распни его!» Злокозненность 
евреев – во многом плод юдофобского мифотворчества, 
но красноречиво появление после рождения христи-
анства обновлённого варианта важнейшей еврейской 
молитвы «Шмоне эсре» с проклятием: «Да погибнут 
изменившие вере сектанты, да будут они вычеркнуты 
из книги Жизни...» А хуже христиан евреи тогда сек-
тантов не знали. Подумать только: вместо единого Бога 
– Троица, их идол Иисус сам себя объявил Божьим Сы-
ном, его величают Спасителем, Мессией, а разве Мес-
сия может умереть на кресте? Для еврея – кощунство, 
непотребство...

Евреи не забывали и предательство христиан в Иу-
дейской войне: отступники тогда отказались воевать с 
римлянами, ушли за Иордан. А гибель в той войне Ие-
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русалимского храма толковалась по-разному правовер-
ными евреями и христианами: первые увидели здесь 
кару за грех отступничества христианских блудных со-
братьев, вторые – подтверждение пророчеств Иисуса и 
истинности его Учения. Еврейское проклятие сектан-
там в «Шмоне эсре» – словно отклик нарастанию юдо-
фобии в христианских евангелиях от Матфея к Иоан-
ну – «отцу антисемитизма», как иные говорят. Разо-
шлись евреи-ортодоксы и евреи-христиане, на века 
разошлись.

Гений созидания и разрушения, непревзойдённый 
агитатор, Павел сделал всё, чтобы христианство охва-
тило мир от лачуг до дворцов. В какое бы место рим-

ской империи ни являлся 
Павел со своей пропове-
дью христианства, он об-
ращался поначалу к евре-
ям и лишь будучи ими от-
вергнут, поворачивался к 
язычникам [15, 368]. Бед-
няку и рабу обещалось во 
искупление земных мук 
загробное царство Божие 
– без особых хлопот, за 
одну только веру: «Веруй 
и спасёшься». Для бога-
чей и властителей Павел 
из поучений Иисуса из-
влёк не бунтарское «не 

мир, но меч», а «кесарю кесарево» (Матфей, 22:21) 
[1, 27] – ублажил сильных. Для слабых же добавил: 
«Рабы, во всём повинуйтесь господам вашим» (К Ко-
лоссянам, 3:11) [1, 246] и «Нет власти не от Бога» 
(К Римлянам, 13:1) [1, 200]. Иисус – еврей-национа-

2. Святой Павел
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лист, его слово: «Не нарушить пришёл Я [Закон еврей-
ский], но исполнить» (Матфей, 5:17) [1, 4], а для Пав-
ла, не принятого и евреями, и даже иерусалимскими 
апостолами Иисуса, «нет уже иудея, ни язычника; нет 
раба, ни свободного… все вы одно во Христе» (К Гала-
там, 3:28) [1, 231], и нет строгостей еврейского Закона, 
неудобных для язычников: отменил Павел и соблюде-
ние субботы, и отпугивающее обрезание.

Угождая всесильному Риму, Павел перебросил вину 
за смерть Христа с римлян на евреев, отвергших хрис-
тианство, – его, Павла, учение. Павел объявил, что 
древнееврейский («Ветхий») Завет теперь замещается 
Заветом Новым. Христиане, уверовавшие в Иисуса-
Спасителя, занимают место прежде избранного Богом 
народа, который предал Христа-мессию и за это обре-
чён на муки. Павел заклеймил «Иудеев, которые убили 
и Господа Иисуса и Его пророков… и всем человекам 
противятся» (1-е Фессалоникийцам, 2:14-15) [1, 248] и 
назвал евреев, не принявших Иисуса, «сосудами гнева, 
предназначенными к погибели» (К Римлянам, 9:7-9, 22) 
[1, 196]. Во что это выльется, знать бы загодя Павлу-
Савлу-Саулу-Шаулю, сыну еврейской мамы, простонав-
шему в конце жизни: «Я желал бы сам быть отлучён-
ным от Христа за братьев моих, родных мне по плоти, 
то есть израильтян» (К Римлянам, 9:3) [1, 196].

Американский писатель Говард Фаст говорил о Пав-
ле и христианстве: «Впервые в истории человечества 
религия была построена на фундаменте ненависти, на 
освящённом подстрекательстве к убийству и разру-
шению… Антисемитизм Павла… был идеологическим 
и религиозным, он был вплетён в метафизическую 
ткань, которую соткал Павел. …Павел заложил осно-
вы того, что обрекло его собственный народ, народ 
Иисуса, на кошмар… Конечно, Павел не знал этого. Он 
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только знал, что те, кого он более всего любил и ценил, 
отвергли его, и поскольку они отвергли его, он в свою 
очередь отвергал и ненавидел их» [28, 150].

А ведь именно Павел утверждал: «Если... имею вся-
кое познание и всю веру, так что могу и горы пере-
ставлять, а не имею любви, – то я ничто» (1-е Корин-
фянам, 13:2) [1, 214].

Религией любви заявило себя христианство. Всеоб-
щей любви. Кроме евреев. Жан-Поль Сартр, француз, в 
работе «Размышления по еврейскому вопросу» ехидно 
и яростно спросил соплеменников: «Задумывались ли 
вы над чудовищным положением людей, приговорён-
ных находиться в лоне общества, которое почитает 
убитого ими Бога?» [29, 63]. Именно так европейские 
христианские народы и видели евреев. Уже в 167 г., в 
младенческом возрасте христианства, провинциальный 
епископ из Малой Азии Мелитон запустил в христиан-
ский обиход определение-обвинение «евреи-богоубий-
цы», на века припечаталось. До XII в. христианские 
богословы видели в евреях невежественных слепцов, 
не способных разглядеть в Иисусе Спасителя. Слепота 
иудеев – как бы органический недостаток, от природы. 
Затем, однако, в XIII-XIV вв. слепота евреев стала рас-
сматриваться церковью как сознательное злостное на-
мерение не видеть мессианство Иисуса и предать его 
смерти – теперь евреи уже не слепое орудие казни Бога, 
а его ответственные творцы – Богоубийцы.

Не просто злодеи, хапуги или мошенники, не воры 
или разбойники с большой дороги, не убийцы даже 
привычные – нет, БОГОубийцы! Тут никакого терпе-
жу душе христианской, где там «возлюби ближнего» и 
кто тут ближний? Каиново племя, всем злодеям злодеи, 
убийцы Христа, воплощение Зла, отродье Сатаны.
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Русская деревня Семёново, всего-то в шести часах 
езды от Москвы. Посреди болот, глухая: мужики запой-
ные, бабы грибами-ягодами пробавляются, с огородика 
чахлого живут... Забрёл сюда еврей, любитель русской 
этнографической экзотики, узрел девицу-красу, влюбил-
ся, женился. Накануне свадьбы деревенские бабки на-
шёптывали невесте: «Ты ночью пошшупай у его на го-
лове рожки. Да и на ногах как бы не копыта…» Старухи 
считали себя неопытными, еврея сроду не видали, но 
знали, что чёрт, с рогами и копытами. Старухи регуляр-
но ходили в церковь...

В церквях всего мира Христос на еврея не похож, 
зато Сатана – непременно по-еврейски крючконос и 
вислогуб.

(В Первую мировую 
войну на русской открыт-
ке для раненых солдат 
к Новому 1916 году вра-
ги-немцы были сплошь 
злобнолицые, черноусые 
и горбоносые – круто ев-
рейские, копии христи-
анской живописи.)

Таков видеоряд, на-
глядность… И назида-
тельное слово тут как 
тут. «Богоубийцы… за-
ступники дьявола, змеи, 
клеветники, богохуль-
ники… сборище демо-
нов, грешников, пороч-
ных и ненавидящих пра-
ведность», – поучал 

3. Туда вам и дорога! Открытка
к Новому 1916 году
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святой Григорий, христианский епископ Ниссы (Ви-
зантия) в конце IV в. [25, 52]. «За богоубийство не-
возможно ни искупление... ни прощение» [48, 57] – это 
святой Иоанн Златоуст – самый знаменитый проповед-
ник IV в. Им единодушно восхищаются и православ-
ные христиане, и протестанты, и католики: «Светлая, 
жизнелюбивая и тонкая душа, чувствительное серд-
це… и всё это возвышено, преображено и облагоро-
жено небесной благодатью»; «Он нёс людям открове-
ние Божественной истины и любви». Вот парочка «от-
кровений истины и любви»: «Разврат и пьянство упо-
добили их [евреев] похотливым козлам и свиньям. Они 
думают лишь об одном: как бы набить брюхо, напить-
ся, убить кого-нибудь или причинить вред…»; «Сина-
гога – это место преступного сборища убийц Хри-
ста… воровской притон, дом позора… укрытие дья-
волов, логово предательства» [25, 54-55]. (Шотланд-
ский католик Малкольм Хэй, из книги которого «Кровь 
брата твоего» взяты почти все эти цитаты, замечает: 
«Святой Иоанн Златоуст мог бы произнести впе-
чатляющую проповедь у массовой могилы в Дубно». 
М. Хэй имеет в виду нацистские расстрелы евреев. 
Только в ХХ в., после еврейской Катастрофы, Второй 
Ватиканский Собор 1962-1965 гг. устыдился и исключил 
из литургии эти тексты. А в православных церквях они 
продолжают звучать.)

Тогда, в IV в., христианство стало государственной 
религией Византии (312 г.) и победно пошло по дру-
гим землям; его поход не раз сопровождался правовым 
стеснением евреев церковью и монархами (Юстиниа-
нов кодекс, Византия, VI в.), настолько дальновидным 
и действенным, что и спустя полторы тысячи лет не-
мецким нацистам – отнюдь не христианского толка пу-
блике – многого изобретать уже не пришлось.
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В 1935 г. гитлеров-
цы озаботились не 
смешивать еврейскую 
и нееврейскую кровь 
– в Нюрнберге был 
принят «Закон о за-
щите германской кро-
ви и чести».

Но задолго до них, 
в 582 г. до н.э., браки 
евреев с христиана-
ми запретил церков-
ный синод в Толедо. Желающий лягнуть евреев может 
копнуть поглубже, к древним евреям, от которых пророк 
Эзра потребовал прогнать нееврейских жён. Эзра хотел 
сохранить евреев, нацисты, наоборот, истребить – цели 
противоположные, тем не менее напрашиваются цепоч-
ки: еврейский пророк – христианские синоды – нацисты; 
VI в. до новой эры – VI в. новой эры – ХХ в.; Иеруса-
лим – Толедо – Нюрнберг. Сквозь века, сквозь страны. 
Пути иудео-христианской цивилизации.

Но другие нацистские запреты уже на еврейскую 
зловредность не опереть. События и даты: евреи не 
должны держать христианскую прислугу (решено цер-
ковью в 538 г., нацистами – в 1935 г.), выходить на улицу 
в определённые дни (соответственно 538 г. и 1938 г.), 
принимать пищу рядом с христианами (306 и 1939), не-
сти общественную службу (306 и 1933), лечить христиан 
(692 и 1938), жить с христианами в одних домах (1050 
и 1938); евреи были обязаны давать деньги церкви 
(1078 г.) и нацистской партии (1940 г.); показания еврея 
в суде не имели доказательной силы (1179 и 1942 гг.). 
И гетто, отдельное место жительства евреев, – не на-
цисты первыми учредили (1939 г.), даже не венециан-

4. Нацистская Германия, 1935 г. 
Смешанная пара, выставленная на 
позор. На одежде мужчины надпись: 

«Я осквернитель расы» 
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цы, одарившие этим названием еврейский квартал в 
1516 г., – так постановили церковные синоды в 1267 и 
1388 гг.

В экспозиции Яд Вашема – израильского Мемориа-
ла памяти Катастрофы евреев – висела раньше фото-
графия: кусочек пейзажа гитлеровской Германии: вход 
в некую усадьбу, кусты-ограда, калитка, возле неё не-
большое распятие и рядом с евреем Иисусом дощечка 
с надписью «Евреям не входить». Гигиена давнего хри-
стианства и гигиена сегодняшнего нацизма – трогатель-
ное слияние.

Четвёртый Латеранский собор 1215 г. упорядо-
чил предыдущие антиеврейские запреты, подытожил 
в какой-то степени борьбу с евреями в крестоносный 
период. Собор ограничил размеры ростовщичества, 
подчеркнув отрицательное своё отношение к креди-
торам-евреям, запретил евреям взыскивать с кресто-
носцев проценты на долги, удалил евреев со всех госу-
дарственных должностей, обязав передать христианам 
заработанные на этой службе деньги, потребовал от ев-
реев особой скромности в одежде «дабы не унижать 
христиан своим щегольством». Позорящие евреев по-
становления собора венчались введением особого зна-
ка на одежде еврея – как у прокажённого. Мусульмане 
с VII в. метили унизительно и евреев, и христиан – те-
перь церковь перенимала опыт, заодно словно отыгры-
ваясь за прежнее отношение к христианам.

Опять опередили нацистов – на семьсот лет. Надо 
было разразиться Катастрофе европейского еврей-
ства и взойти на папский престол совестливому Иоан-
ну Павлу Второму, чтобы хоть как-то смягчить отноше-
ние католической церкви к евреям. Но и он, посетив в 
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2000 г. Мемориал Яд Вашем, извиняясь за горести, при-
чинённые христианами евреям, и назвав антисемитизм 
неискупаемым грехом, всё же не решился без обиняков 
увязать христианство с гитлеровским истреблением ев-
реев. Впрочем, и на том спасибо. Русская православная 
церковь, например, в своем антииудействе незыблема.

Юридическое притеснение евреев шло рука об руку 
с практическим. Ещё далеко не определились с тем, что 
евреев надо губить и гнобить, ещё и для крупнейшего 
в раннем средневековье юдофоба Агобарда (француз-
ский архиепископ IХ в.) «евреи достойны любви благо-
даря своим патриархам», и кровь христианских мла-
денцев ещё не пала на еврейские головы, но едва лишь 
окрепла христианская церковь, как начались грабежи 
еврейского имущества и поджоги синагог (399 г. – За-
падная Римская империя, 415 г. – Восточная), насиль-
ственное крещение евреев (418 г. – средиземноморский 
остров Минорка), изгнания (империя вестготов, 629 г.). 
Взрывались первые мины, заложенные евангелистами 
и апостолом Павлом.

Искры хватало. Когда в ХI веке халиф Хаким в 
Иерусалиме разрушил храм Гроба Господня и обезгла-
вил христианского патриарха, он преследовал и евреев 
Иерусалима. Но по Европе пошёл слух: евреи подстре-
кали халифа против христиан. И прокатились погромы 
во Франции и Германии.

1021 год. Пасха (опять-таки!). В Риме буря и зем-
летрясение. Виноваты, ясное дело, евреи, их колдов-
ство. И точно: «После того, как нескольких евреев уби-
ли, ярость ветра улеглась», – записал современник-
монах.

Эпизод к эпизоду; накопился гнев, как гной, – теперь 
прорывался. Хлынуло же, расхлестнулось в крестонос-
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ную пору, когда по зову церкви поднялись христолюб-
цы во славу Господа Бога своего отнять у нечестивых 
мусульман Гроб Его и Место Его, Святую землю.

Со всем её, думалось, богатством.
Американский историк Сало Барон: «По иронии 

судьбы, евреи сами способствовали росту и расшире-
нию крестовых походов. На протяжении нескольких 
столетий, благодаря своей коммерческой деятельно-
сти и культурным связям, они осуществляли великую 
историческую миссию наведения мостов через про-
пасть между Западом и Востоком. Разжигая на За-
паде любопытство к сказочным землям Востока и 
поощряя западное вожделение к восточной роскоши, 
евреи укрепляли экономические факторы, которые, в 
сочетании с религиозным рвением и политическими 
амбициями, объясняют энергию и постоянство, при-
сущие движению крестоносцев на восток» [30].

Историки-марксисты, не отягощённые мистикой, 
объясняли [31, т. 4, кол. 329] крестовые походы стрем-
лением европейского капитала к сырью и рынкам Вос-
тока и развитием феодализма, породившим бродячих 
мелких рыцарей и безземельных крестьян, – все го-
лодные и хищные. А за морем – блеск золота, а добро-
вольцев церковь освобождает от долгов (большинство 
кредиторов – евреи, кому, как не им, оплачивать хри-
стианские подвиги?).

С 1096 г. и до конца ХIII в. восемь раз поднимались 
толпы крестоносцев, только дважды удалось им овла-
деть Иерусалимом, но все восемь раз вздымали они 
волны еврейских погромов по Европе. В самом деле, 
когда ещё найдутся «враги Иисусовы» за морем, а сей-
час вот они рядом, со всем своим добром, неправедно 
нажитым, просящимся в чистые христианские руки. На 
путях благочестивого воинства тысячи евреев были из-
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рублены крестоносными мечами, растерзаны толпой, 
сожжены, утоплены. Ограблены. Когда евреям предла-
гали креститься, многие предпочитали смерть. Только 
в Первом походе за январь-июль 1096 года Германия 
и Северная Франция потеряли больше четверти своих 
евреев – от 5 до 10 тысяч человек. С. Барон: «Не менее 
важно было и снижение численности еврейских об-
щин, вызванное крещениями, – как насильственными 
(этой трагической развязкой, идущей вслед за резней), 
так и добровольными, совершенными под влиянием об-
стоятельств, вызванных последствиями побоищ. Ве-
роятно, довольно многие из насильственно крещенных 
не воспользовались законной возможностью вернуть-
ся в иудаизм» [30].

Святых целей крестоносцы не достигли, Иерусалим 
не отвоевали, шесть походов из восьми провалились, 
как не были; в иерусалимской церкви Гроба Господня 
упокоили когда-то двух победных вождей крестонос-
цев, сегодня на месте их надгробий в проходе под сте-
ной нечто во тьме и толкотне невидное – лари? скамьи? 
– только и смысла, что чей-то зад прильнёт, отдыхая. 
Однако трезвые благожелатели отмечают достижения: 
крестовые походы «способствовали росту средизем-
номорской торговли и сблизили замкнутую культуру 
феодальной Европы с культурой мусульманского Вос-
тока» [31, т. 4, кол. 330].

Аплодируя, не забыть бы о евреях: эти двести лет и 
для них многое наперёд определили. Муки евреев толь-
ко укрепляли веру толпы в Божью предназначенность 
еврейских испытаний – и ненависть крепчала.

Христианство милосердно. Перед Пасхой, праздни-
ком Воскресения Христа, в Страстную пятницу като-
лическая литургия предписывает молиться на коленях 
за новообращённых, за язычников и за евреев. В IХ в. 
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евреев выделили примечанием в молитвенниках: «pro 
Judaeis no flectant» (за евреев колени не преклонять).

В латинском тексте этой молитвы евреи определе-
ны: «perfidis Judaeis». Perfidis означает «нечестные»,
«неверные», «вероломные»; в церковном понимании 
«неверующие», «лишённые веры». Но из всех значе-
ний проповедники выбрали «вероломные», так и на 
другие языки переведено, иногда усилено: «коварные». 
Ещё бы: Бога предали на казнь лютую [25, 128].

Воплощением убийства Иисуса представлялся ев-
рейский кровавый ритуал. Христиан надоумил соб-
ственный печальный опыт: немало первых христиан 
язычники-римляне растерзали, обвиняя их в человече-
ских жертвоприношениях ради религиозного обряда. 
Войдя в силу, христиане припомнили ужасающий рас-
сказ древнего юдофоба Апиона о ритуальном убийстве 
грека иудеями на еврейский Песах. Привычно: Пасха, 
убийство и воскресение, злодейство евреев, еврейский 
жертвенный агнец, человеческие жертвоприношения 
язычников, Бог-жертва. И кому какое дело, что у евреев 
с древних времён, из Торы Божественный запрет «ни-
какой крови не ешьте» (Левит, 3:17) [1, 107], если так 
удобно сплелись сюжеты: таинственная маца – хлеб-
цы, употребляемые евреями на Пасху, – выпекалась 
якобы с добавкой христианской крови (младенческой, 
безгрешной). Отвратительная представлялась оргия: 
поедание, пожирание частицы плоти христианской, 
смакование Богоубийства. Как и в поругании евреями 
икон – изображений Бога, как и в осквернении гостии 
– облатки, символа плоти Христа: её якобы злоумыш-
ленники-евреи кололи иглой, облатка краснела, кровь, 
говорили, проступала (в ХIХ в. выяснили: в тесте обла-
ток, содержащем мало кислот и много крахмала, легко 
размножалась бактерия красного цвета, одно из её на-
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званий prodigiosus – «чудотворная» [25, 196]). Мифы 
круче всего замешиваются на крови.

Слово о крови
Русский север... Торжество тишины. Зелёная мощь 

леса, простёганная белыми стволами берёз. Онеж-
ское озеро. Стелется вода, чмокает шёлковой рябью, 
солнцем золочённой. Мыс, где маяк и большая изба на 
взгорье, издалека приметная белой фигурой чёрта, по-
лягушачьи распластанного на деревянной стене дома. 
Бесов Нос – так называется место. Плоские глыбы скал, 
облизанные когда-то ледником, а позднее водой, спол-
зают в озеро, к берегу лепясь только узким перешейком 
из каменных обломков, между которыми взблескивает 
вода и матово чернеют тени. Монолит большого камня 
благородно-стального цвета, словно тело всплывшей 
подводной лодки; точно посредине него расщелина, 
удивительно ровная. Камень под воду нисходит полого, 
неспешно, а по нему, плоскому, неторопкому, трещина 
мчит вниз, стремглав, движения вопреки одно другому 
и вместе – ворожба... Ею охвачен, видно, был тот, неиз-
вестный, кто высек на монолите беса, обрамил могучим 
прямоугольным телом расщелину, она режет фигуру 
чёрта на симметричные половины.

Квадратная голова на тонкой вытянутой шейке, глаза 
распахнула ярость. Ноги беса скрещены на расщелине, 
руки распростёрты: моё! Скала, вода, лес, небо – всё 
моё! Хозяин! Могучий, беспощадный.

Щель посреди тела – ход в преисподнюю. И по краям 
заглажено: чтоб грешным душам ловчее засасываться. 
Или наоборот – путь злым духам из-под земли. И где их 
умилостивить, если не здесь, прежде, чем приблизятся 
к людям.
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Учёные люди узрели в трещине с обтёсанными края-
ми сток для крови жертвенных животных.

Издревле крови приписывалась магическая и целеб-
ная сила.

В какую сторону древности ни обернись – хлещет 
жертвенная кровь. То чтобы богам угодить, то выпросить 
у них удачу, то перенять от убиваемого зверя или врага 
особые качества (силу, хитрость, храбрость – кому что 
важно).

Жертвоприношение – ритуальное выражение нераз-
рывности жизни и смерти, ниспосланных божеством. 
Животное, которым задабривается бог, – заменитель 
самого жертвователя, он должен отдавать богу себя. 
При крайней истовости – особо жестокие жертвоприно-
шения: самих себя (Индия, Япония), детей (финикийцы, 
Карфаген), мужской силы (оскопление – Россия, Малая 
Азия). Шумеры практиковали убийство пастуха, которое 
требовалось для ежегодного оживления божественного 
«Царя-пастуха», бога Думузи. В греческих мистериях 
убиваемого человека отождествляли с умирающим бо-
гом, которому предстояло воскреснуть.

Ритуал языческого кровавого жертвоприношения на-
целен на приобщение к богу. Потом у христиан он преоб-
разуется в евхаристию – причащение к богу, когда едят 
гостию (просфору – облатку для причастия), воплоща-
ющую «тело Христово», и пьют вино – «кровь» Иисуса. 
В глазах христиан еврейские пасхальные хлебцы (маца 
на иврите) содержат христианскую кровь, и это – то же 
прикасание к Богу, но с обратным знаком: не причаще-
ние к Иисусу, но поругание его, отторжение.

Всякое людское сообщество, обнаружив внутри себя 
враждебную или просто инакомыслящую группу, пресле-
дуя её, охотно вешало на неё обвинение в ритуальном 
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кровопускании. Так римляне обвиняли ранних христи-
ан, так в свою очередь христиане обвиняли еретиков: 
уже во II веке малоазиатской секте монтанистов они 
приписали убийство младенцев для примешивания их 
крови к тесту для просфор («маца с кровью» не отсве-
чивает ли?).

Как было христианам, когда они вошли в силу, не 
прилепить к ненавистным евреям обвинение в крова-
вом жертвоприношении, позднее названное кровавым 
наветом? Оно ведь напрашивалось. Хотя, по справед-
ливости говоря, не от христиан дело зачалось. От гре-
ко-египетского юдофоба Апиона, который ещё в I веке 
увлёк соплеменников занимательным рассказом о риту-
альном убийстве греков евреями.

У христиан – пришло время! – идея стала делом. 
Имеются сведения, правда, не слишком достоверные, 
что в V в. вблизи города Антиохии христиане громили 
евреев в отместку за якобы произведенное ими распя-
тие христианского мальчика [96]. Есть и другие даты в 
разных источниках; в России, к примеру, канонизирован 
Евстратий, «умученный жидами» в 1096 г. Но все эти 
зыбкие упоминания считаются сомнительными в обще-
принятой историографии, которая отсчитывает крова-
вый навет с 1144 г. Тогда в Англии в лесу возле Норвича 
обнаружился труп мальчика. Назавтра была Страстная 
Пятница – день, когда христиане поминают пытки Иису-
са перед его распятием. Не иначе евреи убили ребёнка, 
дабы насмеяться над муками Христовыми. Так им веле-
ли их раввины-главари («Мудрецы Сиона» по современ-
ной юдофобской терминологии), они на своём тайном 
сборище в нынешнем году выбрали местом изуверства 
Норвич – о том кричали в народе, громче других монах 
Теобальд, выкрест из евреев. Доказательств не было, 
городские власти пытались защитить евреев, но погром 



60 Аб Мише. ШОА. Ядовитая триада

всё же состоялся, хотя и скромный: грабёж, избиения, 
одного еврея убил его должник. Погибший мальчик при-
числен к святым мученикам.

Тут зачинаются сразу несколько традиций. Во-пер-
вых, бездоказательность обвинений: с ХII по ХХ вв., в 
150-ти с лишним ритуальных судебных процессах од-
ни только домыслы да самооговор из-под пытки. Во-
вторых, погром евреев вослед кровавому обвинению. 
В-третьих, почитание жертвы, веками подогревающее 
веру в еврейское злодейство. В-четвёртых, особая ак-
тивность разоблачителей-выкрестов то ли от еврейской 
пылкости, то ли чтобы выказать свою неофитскую пре-
данность; всё тщета: «из мерзкого еврея – мерзейший 
христианин», – сказал Эразм Роттердамский, сам не-
большой поклонник евреев. (Кто-то ехидно пошутил: 
«Самый серьёзный урон евреям нанесли выкресты от 
апостола Павла до Карла Маркса».) И, наконец, в-пя-
тых, извлечение материальной выгоды из преследова-
ния евреев.

В ХIV в. в Познани (Польша) раввина, тринадцать ев-
реев и с ними христианку обвинили в краже гостий из 
доминиканской церкви. Их сожгли на медленном огне. 
Еврейскую общину обязали ежегодно платить штраф 
доминиканцам. 500 лет платили.

Тулузские графы ввели обычай давать на Пасху по-
щёчину (иногда от рыцарской десницы смертельную) 
старейшине евреев и позволили за взятку освобождать-
ся от неё (ХII в.). Так же, взяткой, средневековые евреи 
должны были откупаться от шантажистов, грозивших 
осквернить могилы близких или, того страшнее, прятав-
ших трупы христианских детей с угрозой предъявить их 
толпе как жертвы ритуального убийства. Интересные 
промыслы возникали в народе…

Гонения – прибыльны. От погрома евреев корысть: 
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сброду – еврейские пожитки, дворянам – их долговые 
расписки. Лучший же запал погрома – кровавый навет.

Евреи когда-то восприняли от ханаанцев культ Ва-
ала с человеческими жертвоприношениями. Им, стало 
быть, привычно убивать детей своих, о том и в Торе ев-
рейской сказано (Второзаконие, 28:53-55) [1, 221]; (Плач 
Иеремии, 4, 10) [1, 722]; (Псалтырь, 105:37) [1, 620] (в 
IV в. этим подкрепился христианский святой Иоанн Зла-
тоуст, возвестив в своей проповеди «Восемь слов про-
тив иудеев», что евреи приносили в жертву демонам 
даже своих детей). А отказ евреев от принесения в дар 
Богу ребёнка зафиксирован библейским рассказом об 
остановленном Божьей волей убийстве Ицхака Авраѓа-
мом. Поворотный пункт человеческой истории: религия 
еврейского единобожия отменяет языческое ритуаль-
ное убийство человека. Но именно этот миф служит 
юдофобии доказательством существования у евреев 
детоубийства.

Есть ещё одна продуктивная версия: в Пурим – празд-
ник избавления евреев от поголовного уничтожения они 
издеваются над изображением своего легендарного го-
нителя Амана. Нашлись толкователи: мол, поругание 
Амана и его символическое убийство – обряд благода-
рения богов – древнее языческое жертвоприношение, 
спасительное, кровавое. (Упомянутый выше погром ан-
тиохийских евреев христианами в V в. произошёл имен-
но в Пурим – может быть, неслучайно?)

Дальше тянется логическая цепочка (желающие тя-
нуть всегда находятся, от стародавних до сегодняшних 
дней). Пурим по времени близок к еврейскому празд-
нику Песах, когда евреи пекут свою мацу. Её поедание 
– жертвоприношение, только Амана ушлые евреи за-
меняют христианским ребёнком: детская кровь чистая, 
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она злодеям сладостней. Тогда же и христиане отме-
чают Пасху – воскресение Христа после его казни по 
воле тех же евреев. Всё увязывается: Песах, Пасха, 
жертва, кровь. «Евреи – слуги дьявола» – плодотворное 
слово евангелиста Иоанна. (Историк Сало Барон весь-
ма скептически относится к легенде о связи Пурима с 
Песахом [30].)

Главная святыня христиан – иерусалимский храм 
Гроба Господня на месте распятия Иисуса Христа – горе 
Голгофе. Голгофа (греч.) – от голгалта (ивр.) – «лобное 
место», привязано к арамейскому гулгалта – «череп». 
Католики и православные утверждают, что эта их Голго-
фа (есть неподалеку другая, протестантская) находится 
над «гробницей Адама», которую они позаимствовали у 
еврейской традиции, утверждающей, что первочеловек 
Адам был похоронен на том же месте. И череп Адама 
находится как раз под Голгофой, и в горе есть рассе-
лина («вот, видите?» – показывает гид паломникам), и 
по ней при распятии Иисуса стекала его кровь на этот 
череп и тем искупились грехи человечества – потомков 
Адама. Кровь – спасение. Оттого евреи так охотятся за 
нею: на погибель неевреям.

В годы средневековья учёные мужи и простонаро-
дье находили разные причины потребления евреями 
христианской крови. В ХVII в. православный теолог ар-
химандрит Иоанникий Голятовский в своей книге, на-
печатанной на польском и на русском языках, выделил 
основные объяснения, зачем евреям та кровь: 1) для 
«жидовских чар», т.е. колдовства; 2) для подмешивания 
в еду и питьё христианам, дабы расположить их к евре-
ям; 3) для натирания тела, чтобы заглушить еврейское 
природное зловоние, и, наконец, 4) для помазания уми-
рающего еврея с целью очищения его от грехов. Нахо-
дились и другие резоны для евреев употреблять христи-
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анскую кровь – она еврею жизнь продлевает, еврейке 
при родах помогает. Особая сила была в крови младен-
цев благодаря её безгрешности.

Что ни скажи – всё впрок. Чем нелепей – тем приман-
чивей. Наваждение расплескивается широко и вольно, 
и с ходом веков становится ещё одним религиозным мо-
роком.

Английская народная баллада «Сэр Хью или Дочь 
еврея» и «Рассказ настоятельницы» из «Кентерберий-
ских рассказов» классика XIV в. Джеффри Чосера опи-
сывают события в Линкольне (Англия), когда 19 евреев 
были повешены за распятие христианского мальчика 
Хью (1255 г.).

В современной Бельгии отмечается годовщина об-
винения евреев в осквернении гостии в 1370 году; тог-
да убили (частью сожгли) 500 евреев и соорудили па-
мятные часовни. В Брюссельском соборе Сен-Гюдюль 
о событии напоминают витражи, картины и гобелены 
часовни Сен-Сакрамент-де-Миракль. Миракль («чудо») 
– так обозначено спасение гостии из еврейских рук. Это 
сегодняшний Брюссель – столица либеральной Объ-
единённой Европы.

Австрийский городок Юденштайн («Еврейский ка-
мень») назван в связи с преданием о казни в 1462 г. 
здешними евреями христианского отрока; в местной 
церкви двести лет, до недавнего времени родители по-
казывали детям скульптурную группу: три еврея заносят 
свирепые ножи над просящим пощады ровесником де-
тей, распростёртым на камне.

В польском городе Сандомеже (Сандомире) тянется 
в небо с XIV века замечательный собор Рождения Бо-
городицы Девы. Готические своды, барочный интерьер: 
стройные серебряные аккорды органных труб, музыка 
витражей, сияние люстр, резное дерево, по стенам в 
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гигантских картинах что-то и от задумчивости Кранаха 
и от прозрений Гойи – живопись мощная, дух и душу 
вздымающая. Таково и творение Лукаша Орловского 
«Рождение Богородицы» (XVIII в.), оно на задней стене 
вместо канонического Страшного суда. Всё по делу. Но 
работа Лукаша заслоняет другую картину, на которой 
прихожане до 2008 г. столетиями разглядывали под-
робности убийства христианского младенца евреями: 
ведьмообразная женщина и ангельски нежное дитя, в 
другой сцене, центральной, оно уже на столе, там режут 
его, бедного, палачи-бородачи с полузвериными еврей-
скими лицами; рядом собака грызёт оторванную бело-
невинную ножку страдальца, морда пса, и та очерчена 
еврейски; в мрачном колорите только христианский лик 
мученика просвечивает – всё талантливо, живо, доход-
чиво, хочешь-не хочешь, а выходя из храма, всмотрится 
прихожанин. И вспомнит: картина-то верная, «историче-
ская».

В 1698 году здесь, в Сандомеже случился с одной 
незамужней христианкой грех: родила. Младенец умер. 
Мать подбросила трупик во двор еврейского старшины 
Берека. Привычно возникло дело о ритуальном убий-
стве евреями христианского ребёнка. На суде мать 
под присягой показала, что ребёнок умер естественной 
смертью. Берека оправдали. Это не устроило ни по-
ляков, соперничавших с евреями в деловой сфере, ни 
церковь – дело пошло на пересмотр.

Под пыткой мать объявила, что она раньше солгала, 
будучи околдована евреями; на самом-то деле они купи-
ли у неё ребёнка и убили. На суде в Люблине посланцы 
сандомежского духовенства требовали мести евреям. 
Кончилось традиционно: Берека казнили, евреев погро-
мили, а потом изгнали. О том и картина в соборе: здесь 
и продажа ребёнка несчастной матерью, и еврейское 
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убийство, леденящее душу. Веками рассматривали по-
сетители храма ту живопись, пропитывались еврейским 
злодейством. Говорят, в годы Второй мировой войны на-
стоятель укрыл в соборе нескольких евреев, их выдал 
немцам доносчик, наверно, внимательный зритель той 
картины.

Неувядаем кровавый навет! Через 1800 лет после 
Апиона Эдуард Дрюмон во Франции писал: «Факт 
убийства христианских детей евреями столь же оче-
виден и несомненен, как солнечный свет... То, что ев-
реи в средние века постоянно совершали ритуальные 
убийства, неоспоримо доказано» [цит. по 3, 186]. Уж 
так неоспоримо, что когда в России в 1879 г. суд снял 
с оболганных грузинских евреев обвинение в убийстве 
шестилетней христианки Сарры Мадебадзе, мировой 
гений Фёдор Достоевский в частном письме откровен-
ничал: «Как отвратительно, что кутаисских жидов 
оправдали. Тут несомненно они виноваты» [цит. по 
33, 66]. У него, великого душеведа и человеколюбца в 
«Братьях Карамазовых» самый светлый герой, добрей-
ший христианин Алёша Карамазов на вопрос экзальти-
рованной 14-летней девочки: «Алёша, правда ли, что 
жиды на Пасху детей крадут и режут?» отвечает много-
значительно: «Не знаю». Для читателя звучит: «Вполне 
возможно».

Ещё век минул, пришла пора нацистского «Оконча-
тельного решения еврейского вопроса» и ответствен-
ный за это гитлеровец Гиммлер поручил сотрудникам 
вылавливать любые сообщения о пропаже нееврейских 
детей и распространять их в оккупированной Европе как 
достоверные сведения о «еврейских ритуальных убий-
ствах» – чтобы население охотнее поддерживало ис-
требление евреев.

1946 год. Война окончилась, а убийцы евреев не на-
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сытились: жителям польского города Кельце показалось, 
что местные евреи похитили христианского мальчика, и 
вот результат – сорок два еврея растерзаны.

Идут годы, уплывают десятилетия… В городке Ос-
венцим добродушный, по-польски радушный старичок 
приезжим иностранцам объясняет, что немцы убивали 
«жидов», потому что те убивают христианских младен-
цев для своих пасхальных хлебцев – мацы. И посетив-
ший Израиль министр захолустной, правда, страны, но 
двумя университетами остепенённый, любопытствует в 
частной беседе: «Вправду евреи подмешивают в свою 
мацу христианскую кровь?»

А Россия с её заскорузлыми «преданиями старины 
глубокой»? Дикое убийство большевиками царской се-
мьи профессиональные патриоты называют ритуаль-
ным еврейским, и особо громкие деятели говорят о «ри-
туальном убийстве России», и в Москве жалостливая 
русская няня еврейского мальчугана, любя его, отнима-
ет у ребёнка мацу: «Не ешь, там кровь».

Страшно.

Вот так же векá назад прибредшему сюда на Бесов 
Нос бродяге, а скорее, монаху – лик беса отблеснул жу-
тью и почудилось пришельцу повеление свыше: побо-
роть диавола крестом. Христианской любовью осилить 
злобу языческую. И многолетним неусыпным трудом под-
вижника высекся на скале рядом с бесом огромный, под-
стать ему, крест с двумя перекладинами и буквами «Х.С.» 
вверху. Х.С. – Христос Спаситель. Чур меня, чур…

Теперь как бы под сенью того креста, но выше и его, 
и собственно беса нынешний хозяин мыса, маячник, ра-
душный, хлебосольный, принимал у костерка заезжих 
туристов. Маячниковой ухе и соленьям туристы ответ-
ствовали фляжкой спирта и тушёнкой.
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Обстановка сложилась на зависть. Комары, правда, 
доставали, но у туристов нашлась мазь, а маячник был 
привыкши, да и борода его защищала. И костёр помо-
гал, а спирт ещё более.

Узкий язык скалы покойно уходил из-под воды вверх, 
к редкому мелкому сосняку, за которым высилась зе-
лёная мощь леса, простёганная пробелами берёз. Над 
лесом плыли облака, северные, дымные, чреватые 
дождём, но не сплошные, так что солнцу можно было 
местами поджигать предвечернее озеро – по воде шмы-
гали последние блики.

По обе стороны мыса волны расшлёпывались в пе-
нистое кружево. В сотне метров от берега покачивался 
катер рыбинспектора Васьки, который привёз туристов. 
Их принял подчаливший к борту катера на лодке смотри-
тель маяка. Васька, дорόгой ещё заглотнувший спирто-
вый гонорар и оттого мучительно рыскавший кораблём 
по озеру, дошёл, однако, до цели, где многолетний опыт 
заставил его, боясь камней, стать на якорь поодаль от 
берега; теперь он здесь спал, упав на штурвал.

Тихий, в общем, ласковый 
стоял кругом русский север.

– Самое время беса гля-
деть, – сказал маячник.

И верно: на скале возле беса 
в косых лучах заката выяви-
лись и другие высечки неолит-
ных времён: выдра, подобно 
бесу распластанная по камню, 
с длинным хвостом, вытянутым 
в струну и словно замершим на 
высокой ноте; разбросанные по 
камням разных размеров оле-
ни; грациозная рыба с острой 5. Бес на скале
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мордой и телом, утоньшающимся к хвосту до нити; по-
лёт изящных уток... Мелодии шей и хвостов сливались 
певуче, утешно.

Душа отходила от суеты. Лес неколебимый, словно 
памятник застывший, вода плоская, сиреневая, небу су-
меречному в лад. И выпивка душевная, и тушёнка на 
костре пахуче растревоженная.

– Хорошо у нас, – размякал маячник. – Живи – не 
хочу.

– Хорошо, – охотно соглашались туристы, их тоже 
грел спирт и пейзаж располагал. – Тихо здесь, мирно.

– Ну не скажи, – хмыкнул маячник. – Быват шторм не 
хуже морского. Как-то приплыли ко мне два катамарана, 
побыли, на беса глянули и пошли, а ночью ветрá, и по-
сле те катамараны с вертолётом искали, не нашли. Ну 
ладно, чего тосковать. Давайте ещё на грудь грамм по 
сто примем за знакомство...

Чокнулись кружками, глотнули, пустили по кругу бан-
ку с тушёнкой.

– Эк, жалость: хлеба мало, – сказал маячник. – Не 
ждал я гостей, а что было – почти всё сам ещё поза-
вчера ужрал, вчера должны были мне завезть свежий, 
да вот – нету.

– Сейчас ко мне часто наведываются, беса глядеть, 
– говорил маячник. – Учёные были, старик – плешь бо-
сиком, очки, всё чин-чинарём, мозговитый, ну и помоло-
же два с рюкзаками здоровенными. Ну, старик всякое 
травил, мол, бесу нашему десять тыщ лет, здесь лю-
дей ему в жертву приносили, кровь текла. Это ж сколь 
кровищи за такие года! А крест, говорил, высекли лет с 
полтыщи назад, от сглаза бесовского. Может, и правда. 
Я вобще-то не верю. Я и в бога никакого не верю. Где 
там бог, когда народ один на другого напирает – сил нет 
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как злобятся. Почём зря. От прям здесь, у нас прошло-
го рыбинспектора сожгли вместе с катером его. Правда, 
ей-богу. С им ишо моторист был. Ну, упились они. Мо-
жет, от курева запластало... Они в моторном отделении, 
внизу заснули. Огонь оттедова и пошёл. Катер-от на яко-
ре стоял, от берега метров десять. Ну, мужики увидали 
– катер горит, на лодках скόчили до его... А его уж весь 
пламем взяло. Тут ишо с берега орут тем возле катера: 
«Вертай взад, взорвётся!» А с катера дыму, дыму!.. Ну, 
моториста всё ж вынули. Обгорел, но живой... А инспек-
тора вынать не стали, сильно утеснительный был для 
народа, шибко браконьеров гонял. Теперь-от инспектор 
подобрей, Васька-то. Сильно пьёт, но ничего, служит. Ко 
мне людей возит вроде вас. И то добро, мне от скуки. Ну, 
а окроме приезжих, тута кто быват? Своих-от вобще не 
увидать, в город сбегли. Видали наши деревни?

Туристы кивали: они видели в полутора километ-
рах отсюда безлюдье, бревенчатые двухэтажные до-
мищи, заросшие крапивой и лебедой в рост человека, 
бельма пыльных окон, рассыхающееся дерево резных 
причелин и наличников – всё отжившее, ненужное, му-
зейное...

– Уходят люди, – повторил маячник. – И не от бед-
ности, не... Я с мешком в лес пойду – на месяц жизни 
заработаю. Без браконьерства, без охоты, без рыбы. 
Заметь, всё по закону. Лыко драть или там грибы, яго-
ды. Всё сдавать можно. И ещё зарабатывать хоть здесь, 
хоть в леспромхозе. Не ленись и будешь завсегда сыт, 
пьян и нос в табаке... А молодые – бегут. Им в городе 
– непыльно. Восемь часов отработал и пошёл – руки в 
брюки, член на вывод... Опять же телевизор, дискоте-
ки... Это не деревня, пить без памяти да беса моего пу-
жаться... Ныне сказкам-то не сильно верят...

Туристы плеснули по кружкам спирт, разбавили во-
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дой. Маячник разбавлять не стал. Поднял кружку: – Ну, 
будем...

Выпили. Маячник крякнул, зачерпнул торопливо уху, 
заглотнул со всхлипом. Последнюю свою горбуху хлеба 
разломил на троих, ткнул туристам. Снова застрадал: 
– Ах, ети твою, жалость какая с хлебом приключилась. 
Без его не то что еда не в горло, но и выпивку не заню-
хать. – Его голубые глаза горестно посинели.

Один из туристов шагнул от костра к рюкзакам, по-
рылся там и вернулся, неся странные сухие хлебцы, – 
тонкие пластинки с полосками волнистыми.

Турист протянул одну пластинку маячнику. Тот спро-
сил: – Это чего у тебя?

– Хлеб такой, еврейский. Маца называется.
– Маца? – переспросил маячник. – А, слыхал. Изви-

ни, не буду. Дед-очкарик говорил, мол, был слух, что там 
кровь. То ли есть, то ли нет, но от греха подальше… Не 
буду, – повторил маячник.

Не меркнет наваждение.

В 2011 г. атаман казаков Крыма (Украина) Виталий 
Храмов объявил, что евреи ритуально убили двух хри-
стианских девочек. Интернетовский сайт русских патри-
отов подхватил это сообщение, разъяснив: «Каждый год 
перед праздником иудейской пасхи погибают дети... В 
угоду дикому, человекообразному зверью гибнут ты-
сячи детей...» [97].

В 1820 г. Русская православная церковь причисли-
ла к лику святых «младенца Гавриила». Его 6-летнего в 
1690 г. перед Пасхой в белорусской деревне Зверки 
евреи похитили, распяли и кровь выкачали. Тело ока-
залось потом нетленным, даже после пожара вблизи 
места погребения, обгорев, самовосстановилось. Всё, 
конечно, по слухам, никаких других свидетельств.
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В 1975 г. известный православный богослов о. Алек-
сандр Мень высказался за деканонизацию младенца 
Гавриила. Но в 1992 г. крестный ход в 60 тысяч человек 
перенёс его мощи в храм в Белостоке, и когда в 2012 г. 
сайт Московского патриархата сообщил: «Святейший 
Патриарх Кирилл поклонился святыням Белостока» – 
то надо иметь в виду, что святынь в Белостоке одна-
единственная – мощи младенца Гавриила. Им-то и кла-
нялся Святейший Патриарх всея Руси [98].

С переходом эстафеты юдофобии из слабеющих 
христианских рук в мускулистые мусульманские миф 
о потреблении крови евреями зажил новой жизнью. В 
1984 г. вышла в Сирии книга М. Тласса «Маца Сиона» о 
Дамасском деле (1840 г.) – лживом обвинении евреев в 
убийстве христианского монаха и его слуги-араба: оно, 
разоблачённое тогда, представлено автором как досто-
верное.

16 февраля 2007 г. руководитель северного отделе-
ния «Исламского движения» в Израиле шейх Раад Са-
лах в пламенной речи перед толпой единомышленников 
в Восточном Иерусалиме обвинял евреев в использо-
вании крови младенцев для выпечки мацы. Шейх заве-
рял, что Израиль хочет восстановить еврейский Храм 
на Храмовой горе, «пропитав для этого Храмовую го-
ру арабской кровью». И правительственная египетская 
газета «Аль-Ахрам» 28.10.2000 г. разразилась статьёй 
А. Хамуда, названной общедоступно «Еврейская маца, 
изготовленная из арабской крови».

Тут как тут, конечно, и еврей, себя секущий, – уже в 
XXI веке, уже в Израиле некий профессор, он же сын 
раввина, учёным взглядом проник в дело об убийстве в 
XV веке в итальянском городе Триенте двухлетнего Си-
мона. 14 евреев, измочаленные пытками, которые даже 
местный епископ посчитал бесчеловечными, призна-
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лись в убийстве, их казнили, общину изгнали, синагогу 
разрушили. Обвинению не поверили ни венецианский 
дож, ни римский папа Сикст ΙV, который отказался при-
знать убитого святым. Его канонизировали только через 
100 лет, но после повторного расследования в 1963 г. 
католическая церковь нашла евреев невиновными и от-
менила канонизацию Симона. А израильский профес-
сор посчитал признания из-под пыток достоверными. 
Мало того, он, знаток средневековья, бестрепетной сво-
ей академической мыслью оттолкнувшись от частного 
случая и определённого периода, пустился в обобще-
ния и опубликовал книгу с великим открытием: оно хоть 
не доказано, но очень может быть, что отдельные евреи 
кое-где кое-когда таки да умучивали христианское дитя. 
Ахнули, негодуя, историки и евреи, среди них израиль-
ские депутаты, да и отец самого этого профессора, быв-
ший главный раввин Италии, возмутился. Но еврейский 
научный подвижник неколебимо стоял на своём, хотя 
отказался от денег за свою книгу и прекратил её рас-
пространение, которое было весьма успешным и даже 
намечалось второе издание, поскольку восторг захлест-
нул юдофобов.

...От Апиона прошло две тысячи лет, от Беса десять 
тысяч. А культ крови неизбывен. «Вся сила в гемогло-
бине», – говорил комический герой сатирического ро-
мана.

И впрямь сила. Миф живёт. И плодоносит.

Не один этот миф. Ошибся пророк Исаия: никакое 
злословие никакой «одеждой, траченой молью» с ев-
рейских плеч не опадает, на еврейском вороту любая 
ругань виснет.

Еврейское злодейство разнообразно. Ну, никакого 
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на них терпения не хватает! Вот и гнали их, недобит-
ков. Особенно тех, кто побогаче.

Милое дело – евреев грабить.
Английские короли в ХII-ХIII веках, взимая с евреев 

налоги и штрафы, намного бóльшие, чем с христиан, 
обирали их весьма изобретательно. Король Иоанн Без-
земельный в 1210 году потребовал от одного богатого 
еврея 10000 марок, тот пытался увильнуть – король 
велел выдёргивать у еврея по зубу ежедневно, пока не 
уплатит. Короли нажимали – евреи беднели. Знать тоже 
не отставала – не хотела отдавать долги евреям, да и 
британским купцам, и ростовщикам-христианам меша-
ли еврейские соперники – в угоду им всем король Эду-
ард Ι одним махом решил проблему: в 1290 году реши-
тельным указом изгнал из Англии евреев, все 16 тысяч. 
Всё нажитое ими за двести лет пребывания в Англии 
оставалось гонителям. Евреев ждали нищета и чужби-
на, и то если повезёт: один шутник-капитан высадил из-
гнанников на остров, затопляемый приливом, и отплыл, 
хохотнув: «Молитесь о спасении своему Моисею».

Во Франции евреи, прожив там больше тысячи лет, 
намного превзошли английских собратьев богатством, 
да и количеством: их было тогда 100 тысяч. Соответ-
ственно увеличивался соблазн лёгкой добычи, и ко-
роль Филипп Красивый в 1306 г. тоже повелел евреям 
убраться вон. В один месяц. Некоторые ушли в чём 
были, а «телеги, полные еврейским добром, серебром, 
золотом и драгоценными камнями, были отправле-
ны королю; менее ценные вещи были распроданы по 
смехотворно низким ценам», – пишет историк Генрих 
Гретц [цит. по 25, 191].

Традиция ограбления сохранялась и в мусульман-
ских странах, где евреи (как и христиане) были постав-
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лены в унизительное положение иноверцев, обязанных 
оплачивать своё существование. Евреи ещё и в ХIХ в. 
платили властям и вымогателям разного ранга за безо-
пасность, за сохранность могил, за право молиться воз-
ле своей святыни – Стены плача в Иерусалиме и т.п.

Сколько бы ни накапливал еврей добра – неевреи 
отнимали многое, а то и всё. Удобный инструмент иу-
деи, их стоило сохранять, не только прямой прибыли 
ради. Образованность евреев (в эпоху, когда и госуда-
ри, бывало, крестом расписывались), их деловитость и 
сметка наряду с их солидарностью и международными 
связями требовались феодальным монархам и городам 
и для посредничества между ними, и как затравка при 
зарождении новых общественных ячеек: цехов и гиль-
дий. В эту пору они были желанны, вернее, терпимы, 
поскольку оставались «врагами Христовыми» – пропа-
ганда не прекращалась и притеснения тоже, разве что 
волны их были реже и ниже. Но как только государ-
ства, или города, или профессиональные объединения 
становились на ноги, они тут же изгоняли или избива-
ли конкурентов-евреев.

Русский искусствовед В. Лазарев писал о средневе-
ковом строительстве в г. Владимире: «Романские каме-
носечцы работали с русскими мастерами и по мере вы-
учки последних вытеснялись».

Показательны последние годы Советского Союза: 
физика, математика, шахматы, медицина – сферы, «ев-
рейские» поначалу, к 1980-м годам стали чистыми от их 
основателей.

Беречь евреев заставляла христианскую церковь не 
одна лишь практическая корысть, наличествовала и 
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идея. Без живых евреев лишается наглядности легенда 
о вечном наказании за Богоубийство, а без наказания 
нет и собственно Богоубийства, значит, нет воскресе-
ния, нет и Бога Христа – ох, опасно тянется цепочка!

Уже римский папа Григорий I (590-604 гг.) требовал 
сохранять евреев, позволять им соблюдать свои обря-
ды и насильно не крестить. В 1120 г. римский папа Ка-
ликст ΙΙ писал: «Хотя еврейское вероломство достой-
но безоговорочного осуждения, тем не менее благо-
честивым христианам не следует жестоко угнетать 
их, ибо через них доказывается истинность нашей 
собственной веры» [25, 105]. А сотнями лет раннее 
ещё весомее, из уст апостола Павла (I в.) и блаженного 
Августина (IV в.) прозвучало, что всеобщее крещение 
евреев – залог повторного пришествия Христа и, сле-
довательно, спасения всех народов. Именно обращение 
евреев в христианство будет свидетельством полной и 
окончательной его победы. Церковь, на ту мысль, лест-
ную для евреев, опираясь, объявила своей особо важ-
ной целью обращение в христианство именно евреев. 
(«Церковь сделала всё, чтобы поддерживать среди 
евреев идею об их избранности и исключительности» 
[Л. Поляков, 11, 278], а значит, и о необходимости со-
хранить себя как особо ценный человеческий матери-
ал.) Христиане могли мучить и убивать евреев, но едва 
возникала реальная угроза их полного физического 
истребления, церковь тут же вмешивалась и трубила 
отбой. Христианство оказалось союзником иудаизма в 
деле сбережения евреев.

В 1205 г. папа Иннокентий ІІІ, считающийся покро-
вителем евреев, запретил их убийство и насильственное 
крещение, но не упустил повелеть всем монархам Ев-
ропы «порабощать их и держать в качестве бесправ-
ного и низшего сословия» [34, 71]. Унижение евреев до 
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положения раба поучало и христиан (евреи отвергнуты 
Богом) и евреев: крестись и восстанешь из праха.

Рабский статус евреев в ХIII в. научно обосновал 
самый авторитетный богослов Фома Аквинский. Фома 
объявил, что евреи со всем их имуществом принад-
лежат одновременно и светской власти, и духовной. 
Кроме того, еврейское имущество, постановил спра-
ведливый Фома, должно возвращаться тем, кого евреи 
обобрали ростовщичеством. Но Фома забыл уточнить, 
кто над евреями главнее, и пошли разборки: церковь 
и монархи воевали за «своих» евреев и их деньги; го-
рода избавлялись от долгов евреям, изгоняя их, после 
чего государи или епископы могли потребовать от го-
рожан уплатить стоимость этих долгов им – владель-
цам еврейского имущества. Случалось и так, что когда 
изгнанные евреи на месте нового поселения своим тру-
дом приносили доход властителю, их прежние хозяева 
требовали возврата своих евреев вместе с прибылью, 
наработанной ими на чужбине.

Историк средневековья Самуил Лозинский заметил, 
что евреям приходилось ещё хуже, чем рабам. Раб ес-
ли обретал свободу, то навсегда, «выпущенного» же из 
какого-либо владения еврея всегда могли вернуть об-
ратно [34, 75].

Когда-то в середине II тысячелетия до н.э., завоевав 
Ханаан, евреи осели на земле: библейский Саул, преж-
де чем стать царём, ходил за плугом, сменивший его 
Давид пас скот, евреи почти не ели мяса, главные ев-
рейские праздники Песах, Шавуот и Суккот отмечают 
сроки сельскохозяйственной страды [35, ч. 1, гл. 10] – 
земледелие кормило евреев издавна. Но в раннем сред-
невековье земледелие их уже не выручало: евреям не 
везде дозволяли владеть землёй, зато везде запрещали 
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пользоваться христианской рабочей силой – от такого 
хозяйства прибыли кот наплакал. К ХIII веку евреев в 
европейском сельском хозяйстве практически не оста-
лось [36, 45].

В ремёслах та же история: какой местный мастер 
станет терпеть конкурента – чужеродного иноверного 
еврея? И кому власть – мать, а кому мачеха? Ответить 
большого ума не надо.

Изгнания не давали евреям ни обрасти недвижи-
мостью – опорой благосостояния, ни выстроить сколь-
ко-нибудь надёжное благополучие. Не спасала и тор-
говля – занятие, в котором евреи поднаторели после 
того, как пришли в Ханаан, где скрещивались древние 
торговые пути между Востоком и Западом. За несколь-
ко последующих столетий значительная часть евреев, 
писал еврейский историк Шимон Дубнов, «силой об-
стоятельств была вовлечена в промышленную и тор-
говую деятельность. Сами цари со времен Соломона 
поощряли торговлю, снаряжая караваны и коммерче-
ские суда в далекие страны то с помощью финикий-
цев, то самостоятельно. Во времена Ахава и Иоса-
фата торговля уже процветала в обоих царствах» 
[35, ч. 1, гл. 10]. Евреи активно включились в тогдаш-
нюю международную коммерцию соседей: финикий-
цев, сирийцев, египтян, греков. Товарами были дра-
гоценности, пряности, дерево, металлы, кони, боевые 
колесницы, плоды сельского хозяйства, рабы. В первом 
тысячелетии новой эры еврейских купцов уже видели 
в Британии, Галлии, Германии, даже в Индии, Средней 
Азии, Иране, Китае… М. Горький отмечал заслугу ев-
реев в том, что они сумели «раньше и успешнее всех 
народов установить торгово-промышленные отно-
шения между различными странами Европы, между 
Западом и Востоком» и отмечал «глубокое культурное 
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объединяющее мир значение этой деятельности» [8].
Но в раннесредневековой Европе еврейские купцы, 

поначалу удачливые, с V в. выдавливались из торговли: 
на дорогах их, почти не защищённых, разоряли кресто-
носцы или разбойники, на море первенствовал флот 
соперников из крепнущих городов Италии и Ганзы. 
Они на свои корабли могли просто не пускать евреев 
(Венеция, 845 г.) – и поди тут поторгуй за морем.

Что оставалось еврею? Денежный интерес.
Крестоносные мечи проложили пути на Восток, 

подтолкнули торговлю, и деньги, превращаясь в мери-
ло любой стоимости, в первый и главный товар, входи-
ли в неотразимую силу.

Дрожала под евреями земля, не обнадёживали ни 
королевские обещания, ни защита римских пап, ни 
расписки должников, правило кровавый бал непред-
сказуемое своеволие враждебной толпы – в такую по-
ру единственным залогом выживания оказывались 
деньги: их легче уберечь от завистливых глаз и погро-
ма, они одни сулили спасение почти в любой передря-
ге. Так складывалось еврейское отношение к деньгам: 
не почтение, а преклонение, почти обожествление их. 
Каждая еврейская община глядела в рот своему богачу, 
«банкиру» – главе и защитнику. «Бог еврея – деньги» – 
в этом утверждении Карла Маркса не только укор быв-
шим соплеменникам, но и наблюдение исторического 
опыта.

ХI в. – время смены натурального хозяйства товар-
ным, товар меняется на товар, деньги редки, их владе-
лец легко становится заимодавцем. Рождалось ростов-
щичество.

Почти от самого начала христианства, с IV века, 
отцы католической церкви и церковные соборы много-
кратно осуждали ростовщичество. А как развивать эко-
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номику без денег, без кредита? Евреи оказались тут как 
тут. Христианам непозволительно давать деньги в рост, 
а евреи прокляты Господом – почему им лишний грех 
на душу не взять? Грязному не замараться. Зато христи-
анские души останутся чистыми. Церковь часто закры-
вала глаза на кредитные операции евреев-«банкиров», 
а с 1400 г. римские папы стали давать им за определён-
ную мзду разрешение на торговлю деньгами. Сошлось: 
ростовщичество напросилось в еврейские руки.

Еврей-ростовщик. Околоеврейская мифология, как 
всегда, не преминула устрашающе раздуть его образ. 
Особенно усердствовали конкуренты – христианские 
финансисты, те, о ком писал уже в ХII в. св. Бернар 
Клервосский, вдохновитель очередного крестового 
похода и яростный юдофоб: «Там, где нет евреев, хри-
стианские заимодавцы вымогают еще более высо-
кие [чем у евреев] проценты (peius iudaizare), если 
этих людей вообще можно называть христианами, 
а не крещеными евреями» [цит. по 30]. Ему вторил в 
ХIV в. английский христианин Томас Вильсон: «У ев-
реев можно получить ссуду под 10 процентов, а ино-
гда даже и под 6, а английские ростовщики не знают 
Божьего милосердия и им главное – побольше содрать 
с вас» [цит. по 25, 136]. У Данте в Аду итальянские 
ростовщики находятся рядом с грязнейшими грешни-
ками – содомитами.

Соотношение размеров еврейских и христианских 
денежных операций видно из сопоставления вноси-
мых в казну налогов: в Священной Германской импе-
рии в 1241 г. еврейская часть составила 857 марок из 
общей суммы 7127,5 марок, в Париже в 1292 г. из 12 
с лишним тысяч фунтов евреи внесли 126 фунтов, а 
банкиры-ломбардцы 1511 [11, 232]. Но для потомков 
символом ростовщика стал именно еврей – ну, как же, 
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Иуда… христопродавец… тридцать сребреников… 
Чем бы ни кормилась основная масса евреев, мелкой 
ли торговлей или ремёслами, в глазах неевреев маячил 
только еврей-ростовщик – кровосос, жирующий на 
христианском теле. В Германии ХV века слова «еврей» 
и «ростовщик» были взаимозаменяемы [11, 311].

И одинаково ненавистны. Повсеместно.

В старинных легендах – арабских, персидских, ев-
ропейских – подлец-заимодавец (национальность не 
указана) требует от должника в залог кусок его тела. 
В творениях французского трубадура Герберса заимо-
давец – христианский рыцарь. Итальянец Джиованни 
Фиорентино сделал кровожадного кредитора евреем 
из-под Венеции (1378 г.). Новелла Фиорентино, переве-
денная, стала английской балладой. В Англии личный 
врач королевы Елизаветы I крещёный португальский 
еврей Родриго Лопес в результате придворных интриг 
был обвинён в попытке отравить королеву и казнён 
7 июня 1594 г. Вскоре появилась пьеса, в которой 
безжалостный ростовщик-еврей Шейлок требовал от 
должника-христианина в уплату долга кусок его пло-
ти. Зритель без труда улавливал еврейское родство гу-
бителей христиан Шейлока и Лопеса: в четвёртой сце-
не о Шейлоке говорилось, что его «гнусный дух жил в 
волке... который грыз людей» – от латинского lupus – 
волк и фамилия Лопес. Автор знал сюжет Фиорентино, 
любил свою королеву и не любил евреев (которых не 
мог ни знать, ни даже видеть: они были изгнаны из Ан-
глии за 300 лет до того).

Действие пьесы происходило в Венеции. Отныне 
при словах «венецианский купец» будут вспоминаться 
не венецианские банкиры-христиане с их безмерным 
лихоимством, а Шейлок, один из их еврейских сопер-



812. Юдофобия организованная

ников. Сделано Шекспиром, из гениев гением. Что уж 
говорить о народной мудрости! «Простонародье судит 
всё на глаз, а не умом», – тот же Шекспир подметил.

Слово о жадности
Еврей – держатель денег – объект презрения и подо-

бострастия вместе.
Александр Пушкин в стихотворной пьесе «Скупой 

рыцарь» вычеканил двусмысленное отношение христи-
анина к еврею: «Проклятый жид, почтенный Соломон». 
Это писал другой гений, русский.

«Жид – жаден!» – по-русски убедительно созвучно. В 
интернетовском сайте «Анекдоты», в разделе «О жад-
ности» сотни шуток о жадных шотландцах, болгарских 
габровцах, англичанах, французах; о евреях от силы 
два десятка анекдотов – но на всех страницах вверху, 
лозунгом плакатным, выделенная синим цветом над-
пись: «Евреи – очень жадные». Может, правда? Глас на-
рода – глас божий?

Тора говорила древнему еврею о денежных ссудах: 
«иноземцу отдавай в рост, а брату твоему не отдавай 
в рост» (Второзаконие, 23:20) [1, 215]. Но как удержать-
ся от соблазна? В V в. пророк Неемия отчитывал евре-
ев: «Берёте лихву с братьев своих» (Неемия, 5:7) [1, 
516]. О взимании евреями платы за ссуду соплеменнику 
говорят и египетские папирусы того времени. В талму-
дическую эпоху, в III-VII вв., некоторые еврейские зако-
ноучители ужесточали правила ростовщичества вплоть 
до запрета евреям ссужать деньги неевреям; другие же, 
наоборот, выискивали способы обобрать соплеменни-
ка, подсказывая: одолжи деньги нееврею, а он отдаст их 
еврею, который потом вернёт долг с процентами через 
того же нееврея-посредника. Голь на выдумки хитра.
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Жульничество – дело многим издавна знакомое. Ра-
стёт в Израиле харув – рожковое дерево, плоды его ис-
целяют от множества болезней, стручки питали отшель-
ников в далёком прошлом. В тех стручках, в их мякоти, 
отдающей духом квашеного теста, покоятся тёмные 
твёрдые овальные зёрна – караты, их тогда и до сих пор 
считают мерой веса драгоценных камней. Потому что, 
говорят, все зёрна весят одинаково – идеальная гирька 
при торговле, залог точности и честности. Но не надо 
особой зоркости заметить, что зёрна разной величины. 
И не надо особо чувствительных весов, чтобы обнару-
жить разбег веса измеряемых каратов от 76 до 118 мг. 
Вот, значит, как торговали в старину драгоценностями!

Практические соображения у древних евреев могли 
перевесить и преданность иудаизму. В I в. после того, 
как римский император Веспасиан приказал евреям 
платить особый «еврейский налог», некоторые евреи 
Рима отошли от своей веры.

В ХIХ веке при мобилизации евреев в армию Россий-
ской империи еврейским общинам списывались недо-
имки: 1000 руб. за взрослого рекрута, 500 – за ребён-
ка. Прекрасная возникла возможность освободиться от 
долгов, и общины, случалось, сдавали сирот или бед-
ных детей, иногда и не достигших требуемого возраста 
в 12 лет, иногда даже похищенных в другой местности. 
Торговля рабами, вроде бы забытая, из прошлого под-
мигнула.

После Второй мировой войны в Израиле организова-
ли службу, помогавшую выжившим жертвам Катастрофы 
хлопотать о возвращении отобранного у них имущества. 
Помощь была бесплатной. Но тут же объявился част-
ный Центр помощи, хозяин которого делал всё то же за 
деньги и обязательство в случае успеха заплатить ему 
15 процентов стоимости возвращённого наследства.
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В 1933 г. германские сионисты договорились с на-
цистскими властями, что немецкие евреи-эмигранты 
взамен своих капиталов смогут вывезти с собой 1000 
палестинских фунтов для устройства жизни в нищей Па-
лестине и часть оставляемого немцам состояния в виде 
германских товаров. Всем вроде бы выгодно: сионисты 
укрепляли поселения в Палестине еврейскими деньгами 
и людьми; немцы избавлялись от евреев и наживались, 
не подставляясь под упрёки либерального мнения: мол, 
«обмен» имущества, а не грабёж. Сами же эмигранты, 
естественно, радовались отъезду не с пустыми руками. 
Правда, еврейские организации разных государств как 
раз тогда воевали за всеобщий бойкот германских то-
варов в знак протеста против гитлеровской юдофобии; 
для них это был удар в спину. Но Сионистский конгресс 
1935 года решил, что деньги немецких евреев важнее; 
«еврейская жадность» к восторгу Гитлера подтвердилась 
во всей Европе: для антисемитов радостно, для евреев 
горестно, но чужеземцев немецкие евреи всегда счита-
ли много ниже себя, так ради кого терять последнее?! 
И повезли они свои выдранные из Германии капиталы 
(их было в 1933 г. 10 миллиардов марок) в поддержку 
бедствующих палестинских собратьев, до самого сентя-
бря 1939-го везли (и привезли в итоге: в Палестину 32 
миллиона долларов, в США – 650 миллионов долларов, 
именно туда съехало большинство беженцев. «Рыба 
ищет, где глубже, человек – где лучше»).

В конце 1990-х гг. одна европейская страна, прежде 
оккупированная Германией, объявила, что за отнятое 
при уничтожении евреев в годы Второй мировой войны 
их имущество и за убитых родственников будет платить 
компенсацию выжившим жертвам. Жертвы, давно уже 
израильтяне, засуетились, заколотились из последних 
старческих сил в очередях за справкой об убитых чле-
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нах семьи. Никто даже толком не знал, во что обойдётся 
мертвец, называли 70 долларов… 100 и 140 долларов… 
120 евро… Четыре года евреи торговались с правитель-
ством той страны, в 2003 г. оно определило: 1600 евро, 
которые надо делить на выживших родственников. Да 
не забыть уплатить посольству страны в Израиле около 
30 долларов за пересылку документов – страна делала 
свой бизнес. Убитая еврейская мама не переворачива-
лась в гробу, поскольку ни гроба, ни трупа, а пепел кре-
маторный не кувыркается.

Израильская газета «Окна» от 6.4.1995 г. сообщила, 
что тель-авивский торговый дом «Зодиак Стампс» про-
даёт мыло на еврейском жире. Его предложил к прода-
же некий еврей Моше Яхалон. Газета пишет: «Экспонат 
достался ему от покойного папаши, узника концлаге-
ря, хранившего этот предмет… А теперь папа умер. 
И сын решил реализовать наследство, получить за 
мыло из чистого еврейского жира хорошие деньги и 
свалить за границу. У мальчика неприятности – его в 
своё время обвинили в изнасиловании… Ни Моше Яха-
лон, ни хозяин торгового дома не понимают, из-за чего 
разразился скандал. Есть спрос, есть предложение – 
Катастрофа всё ещё в цене. Продавали и раньше, и 
покупатели были». (Мыло, может быть, поддельное, но 
спрос на товар показателен.)

Израильские банки при соучастии работников парла-
мента (кнессета) скрывали вклады жертв Катастрофы 
(по состоянию на 2000 г. около 25 миллионов долла-
ров), и только в 2011 г. правительство заставило их воз-
вращать деньги.

Максимилиан Хартгласс (один из известных полити-
ков в довоенной Польше и послевоенном Израиле; за-
писки 1952 г.): «Подходящее определение для Израиля: 
Касриловка [местечко] Шолом-Алейхема. Большинство 
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граждан находятся на интеллектуальном уровне ге-
роев Касриловки... И управляют Израилем так, как их 
отцы управляли Касриловкой: тот же уровень, тот 
же кругозор. Только прибавился ещё один фактор – во-
ровство. Кто добрался до власти – тот прежде всего 
крадёт. Люди, за честность которых недавно можно 
было поручиться, безжалостно обкрадывают обще-
ство. Покупают себе дома в Швейцарии, в Америке, 
переправляют нелегально за границу капиталы... Тво-
рят мерзости, за которые в других обществах их бы 
отдали под суд или по крайней мере выгнали бы со 
службы или не подавали бы руки. Они этого даже не 
понимают. Они только пользуются случаем сделать 
гешефт. Потому что они не поднялись выше Касри-
ловки. Они и там при каждом удобном случае делали 
гешефт, только они не имели капиталов и делали ге-
шефт грошовый, пока их не хватала рука прокурора, а 
тут делают дела на сотни тысяч фунтов и уверены, 
что прокурор до них не дотянется, поскольку он и сам 
из Касриловки».

Так написано в заключительной главке воспоминаний 
М. Хартгласса; она названа «Перед смертью». В этом 
завещании автор надеется, что в Израиле вырастет но-
вое поколение, свободное от местечковых комплексов, 
от Касриловки.

Прошло полвека. Но и сегодня в еврейском государ-
стве корысти ради выстраивают по дешёвке мост, ко-
торый проваливается под ногами дорогих гостей-спорт-
сменов Маккабиады, хороня их. Сегодня в погоне за 
наживой строители нарушают любые нормы безопас-
ности, а хозяин банкетного зала, гонясь за лишним по-
садочным местом, сносит опорный столб, и рушится пол 
верхнего этажа под ногами веселящейся свадьбы, пре-
вращая её в похороны. Наказания виновным ничтожны – 
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«прокурор из Касриловки». Сегодня действует и зани-
мает внушительное место по числу депутатских мест 
партия, чья нескрываемая цель – выворачивание денег 
из государственного кармана в свой, тут и взятки, и бес-
пардонная демагогия, и подрыв любых общественных 
интересов вплоть до безопасности, и вожди этой партии 
раз за разом идут под суд за лихоимство. Партия эта – 
религиозная, словно бы особо совестливая. Но как не 
поживиться?

Сегодня раввин везёт в США от бедной львовской 
еврейки колечко для дочери и забывает передать, а по-
том подряд несколько дней не подходит к телефону на 
мамины звонки, пока она не пробивается и слышит от 
раввина, что в субботу, когда она звонила, ему трубку 
поднять грешно. О кольце он просто ничего не помнит.

Леон Поляков рассказывает о польском еврейском 
священнослужителе («цадике»), который объяснял не-
возможность просить Бога за кого-то без вознагражде-
ния, ибо это – непростительная дерзость, которая мо-
жет быть оправдана только необходимостью исполнить 
оплаченное деньгами поручение – как выполнение кон-
тракта.

Мелочные, однако, дела. И жулики – мелюзга. То ли 
дело солидная публика. Тут глазу приятные фигуры: 
хороши, внушительны, бороды стекают белыми водо-
падами на добротные тёмные костюмы, из-под солидно 
чернеющих шляп глядят, сияя умом и добром, обворо-
жительные глаза мудрецов – красавцы, главные равви-
ны Государства Израиль. Их двое, один для ашкеназов, 
другой для сефардов. Молятся они по-разному, гешеф-
ты делают одинаково: оба в разное время были под 
следствием, один за выдачу фальшивых раввинских 
документов, другой за взятки в крупных размерах.

Израильтянка Лина Торпусман неустанно собирала 
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в своей стране деньги на установку четырёх памятни-
ков евреям, убитым в Катастрофу в Житомире. Набрала 
8978 долларов от 250 человек, перечислила в газе-
те имена всех вместе с подробным отчётом о расхо-
дах. В публикации упоминалась женщина-врач, которая 
на предложение пожертвовать сколько-нибудь, отказа-
лась, буркнула «Нас это не касается» (хотя она была из 
Житомира). В ходе сбора Лина опубликовала в газете 
призыв жертвовать любую сумму, начиная от 5 шекелей 
(чуть больше доллара). Газету прочли тысячи евреев – 
откликнулось жертвователей аж 60.

Евангелические христиане – польские, немецкие, 
американские – пригласили из Израиля в Польшу евре-
ев, уцелевших в годы Шоа. Приезжих две недели убла-
жали красотами Мазурского края, музыкой, играми и 
танцами, совместными трапезами, где христиане упоён-
но молились «Богу Авраама, Исаака и Иакова». В част-
ных домах гостей угощали изысками польско-немецкой 
кухни. В городе Оструда катали на катерах по местному 
озеру, ласкающему взор среди густо заросших лесов. 
Сводили израильтян и в замок, где несколько времени 
обитал Наполеон, и в другой замок, в котором творил 
в ХVI в. Николай Коперник. Гостей удивили и плавани-
ем по Эльблонгскому каналу, где корабль одолевает 
стометровый перепад высот, диковинно перемещаясь 
на платформах по суше, как бы плывёт между лесов 
и лугов под бесстрастными взглядами пасущихся там 
коров. Порадовали израильтян и архитектурой города 
Гданьска, и тамошним пивом разных сортов. Ещё ез-
дили в автобусах с комфортом и умелыми водителями 
по окрестным замкам, деревням, музеям, ездили мно-
го, каждый день до упаду. Всё было гостям бесплатно, 
хозяева даже за мороженое не позволяли платить, и 
приезжим из всех денежных хлопот только досталась 
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в начале визита забота обменять на польские злотые 
прихваченные каждым из Израиля пятьсот долларов – 
их везли в предвкушении дешёвых покупок в магазинах 
Польши. «Когда будем менять?» – беспокоились у стар-
шего группы самые деловитые из гостей, особенно тем-
пераментный быстроглазый крепыш, весь такой из себя 
мачо, только без сомбреро.

В воскресенье пошли в костёл, проникновенно гово-
рили: евреи – о пережитом, пастор и прихожане – о люб-
ви к евреям и ко всем народам вообще. Славно было, 
благолепно.

Прихожане стали собирать пожертвования на храм. 
Руководитель израильтян разъяснил своим: «Мы – го-
сти, можем не давать. Кто как хочет». Понесли по ря-
дам подносы для пожертвований, поляки клали деньги. 
Один из гостей положил 20 злотых, ещё двое присоеди-
нились. Вечером в гостинице другой израильский гость, 
который коренастый мачо, укорял евреев-жертвова-
телей: «Ну, подвели нас всех, ох, как подвели! Можно 
же было не давать. А теперь вот остальные в неловком 
положении». Остальные подтверждали, горько цокая: 
«Да, некрасиво».

Это всё сценки сегодняшние. Однако подобным пе-
чальным примерам находятся противопоставления.

Глава израильского объединения/землячества, ка-
ких полным-полно в Израиле, известный богач, бывший 
узник гетто пообещал автору книги об этом гетто: «Одол-
жите где-нибудь аванс, издайте, а я потом выкуплю у 
вас для наших земляков часть тиража и сможете рас-
считаться за долг». Книгу издали, богач приобрёл один 
экземпляр, на остальное, сказал, денег нет. А бедный 
пенсионер Давид Златкин из города Ашдода пожертво-
вал на ту книгу треть нищенской своей пенсии без вся-
ких просьб.
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В Мемориал Яд Вашем, в Зал Имён, где увековечи-
вают имена погибших евреев, обращается Ш.З.: «Наше 
радио передавало, что в Израиле отмечают День По-
беды 9 мая. Вероятно, оставшихся в живых участни-
ков ветеранов войны к этому дню награждают как мо-
рально, так и материально… Я был эвакуированный 
в Сибирь в военные годы. В тылу ковали победу, как 
на фронте. Если сумеете мне помочь – буду весьма 
признателен. В своём письме мне Вы писали: “Возмож-
но, не все Ваши друзья знают о существовании Зала 
Имён. Мы будем Вам очень благодарны, если Вы рас-
скажете им об этом”. Я так и сделал, я рассказывал. Я 
учёл Вашу просьбу! Прошу учесть и мою… Возможно, 
через Германию будет оказана помощь?» А пенсионер-
ка Анна Виленская пишет в Яд Вашем: «Сегодня, в день 
памяти жертв Катастрофы посылаю чек на пятьсот 
шекелей – скромное пожертвование для нужд Зала 
Имён». И она не одна такая.

В «Толковом словаре живого великорусского языка» 
Владимира Даля статья к слову «обладать» оснащена 
примером: «Ныне евреи всюду обладают несметными 
богатствами». А слово «жид» определяется: «скупой, 
скpяга, коpыстный скупец» [105].

В славном вольном краю, в ресторане с видом на 
просторную реку несуетливую сидят местный казак и 
приятель его случайный, приехавший из Израиля. Казак 
– ветеран войны с чеченцами, нá дух не выносит мусуль-
ман любых кровей, да и хохлов заодно, ну, и вообще-то 
жидов тоже – безбашенный русский патриот. После по-
лустакана водки он балагурит: – Ты послушай анекдот. 
Израильский танк в бою, жмет, значит, жмёт за арабом, 
араб бегом бежит, отстреливается, потом, значит, за-
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молкает. Танк стопорит, из люка голова высовывается, 
кричит: «Слушай, араб, патроны кончились, да? Так я 
продам». – Казак хмыкает, впивается в еврея испытую-
щим взглядом.

А в еврее тоже полстакана водки, и он говорит: – Ты 
бы, дорогой, помолчал. Сколько вы тут чеченцам ору-
жия продали? Без баек, без смеха. И они вас вашими же 
танками метелили – только поспевай хоронить.

Злоба вдруг в израильтянине запалилась, а он здесь 
гость, и казак-хозяин сгоняет ухмылку в улыбку, какую-
то даже застенчивую, и говорит: – Да ты не кипятись. 
Ну, просто так у нас рассказывают. Шутя. – И разливает 
водку.

Читателю стόит оглянуться на лично ему знакомых 
евреев: есть в них какая-то особая жадность? Корысто-
любцев разве что один-два, но в каком народе их не 
найдётся?

«Ныне христиане стали скупы; деньгу любят, день-
гу прячут» – это Пушкин («Борис Годунов»).

Римский папа Григорий ΙХ возмущался, что француз-
ские крестоносцы, вырезавшие при погромах пять тысяч 
евреев, «мерзко и постыдно обойдясь с оставшимися 
в живых... забрали и промотали их имущество» [25, 
132]. Участники крестовых походов – не столько воспе-
тые поэтами религиозные романтики, бросившие дома 
и семьи ради святого дела, сколько охотники избавиться 
от долгов евреям, – так разрешала церковь.

В ХIV веке, в годы преследования евреев, обвиня-
емых в распространении чумы, император Священной 
Римской империи Карл IV дарил своим приближённым 
еврейскую собственность загодя до истребления евре-
ев. Архиепископу Трира он передал имущество евреев, 
как убитых, так и тех, кого могут убить. И маркграфам 
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обещал еврейские дома в Нюрнберге «когда состоят-
ся следующие убийства». (Может быть, за это и заслу-
жил от любящих подданных звание «Отца народов».)

Историк антисемитизма католический священник Эд-
вард Фланнери сообщил: «Один из свидетелей писал: 
“Ядом, который убивал евреев, было их имущество”. 
Во Фрейбурге на костре были сожжены все евреи за 
исключением двенадцати самых богатых – чтобы они 
осуществили перевод еврейских активов в городскую 
казну» [12].

Пишет голландский историк средневековья Йохан 
Хёйзинга: «В 1436 г. оказалось возможным на 22 дня 
приостановить службу в одной из наиболее посещав-
шихся парижских церквей из-за того, что епископ от-
казывался вновь освятить ее, пока не получит неко-
торой суммы денег от двух нищих, осквернивших храм 
тем, что они подрались в нем до крови. И не далее как 
в 1441 г. самое известное и наиболее популярное в Па-
риже кладбище des Innocents было закрыто для похо-
рон и процессий в течение четырех месяцев, посколь-
ку епископ потребовал за это пошлину куда большую, 
чем прихожане кладбищенской церкви были в состоя-
нии ему выплатить» [37, гл. 1].

В ХV веке римский папа Сикст IV, восторгаясь рве-
нием испанских инквизиционных судилищ, отмечал в 
то же время: «Жадность и похоть мотивируют дея-
тельность трибунала больше, чем рвение к спасению 
души» [12, 144]. Жадность была неимоверной: могли из 
могил выковыривать разложившиеся трупы, их судили, 
как живых, чтобы после приговора конфисковать иму-
щество в пользу казны.

Католическая церковь сообразила: веками брала с 
верующих плату за отпущение грехов, и свидетельство 
об этом, индульгенция, стала красной тряпкой, подвиг-
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шей разъярённого Мартина Лютера в 1517 г. на Рефор-
мацию.

Это средние века. В начале двадцатого в царской 
России полицейские получали взяток от евреев «десят-
ки миллионов рублей золотом: в Петербурге... 6 млн., 
в Бессарабии 1 млн.» [38, 287].

В середине того же века европейцы, считавшие себя 
христианами, лихо присваивали имущество гонимых 
немецкими и местными властями евреев, а при массо-
вых казнях сдирали с них золотые украшения, обрубая 
пальцы, обрывая уши.

Израильский историк Шимон Швейбиш приводит сви-
детельства о казнях украинских евреев немцами во Вто-
рой мировой войне:

«Оставшихся 
после двух рас-
стрелов евреев 
Аннополя... повез-
ли в Славуту...
приказали всем 
построиться. Ко-
мендант потре-
бовал сдать все 
вещи из золота. 
После того, как 

все ценное было собрано, стали проверять рты. Золо-
тые зубы и коронки вырывали тут же клещами. У кого 
во рту было много золота, тех били колотушками по 
затылку, выбивая челюсти полностью...

<…>
В Броварах, Киевской области, находился в 1941 го-

ду лагерь для военнопленных. В один из дней пригнали 
очередную партию пленных. Как всегда, отделили от 
нее евреев. Некоторые пленные – не евреи – приня-

6. Эсэсовец роется в вещах расстрелянных 
евреев (Киев, Бабий Яр, 1941 г.)
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лись тут же снимать с евреев сапоги, часы, одежду и 
т.п.» [39].

На оккупированной территории Советского Союза 
десятки тысяч евреев бесплатно трудились на местных 
предприятиях, чьи владельцы платили за это герман-
ской организации СС (в Галиции, например, в 1942 г. за 
рабочий день мужчины 5 злотых, женщины – 4 злотых).

В Освенциме из зубов и колец мёртвых евреев вы-
плавляли в сутки до 12 килограммов золотых слитков. 
Это – часть «кровавого золота», награбленного наци-
стами и растёкшегося по всему миру. Десятки тонн золо-
та, включая полторы тонны золотых монет европейских 
евреев, нацистская Германия перевела государствен-
ному банку Швеции в оплату поставок железной руды. 
Португалия за свой вольфрам в 1939-1945 гг. получила 
от гитлеровцев 100 тонн «кровавого золота». После вой-
ны Португалия, чтобы ничего не возвращать уцелевшим 
жертвам, тайно продала 44 тонны золота Индонезии, Ки-
таю и Филиппинам. Часть нацистского золота оказалась 
и в Турции, и в Аргентине. Франкистская Испания при-
держала у себя золота на 138 млн. долларов. В банки 
Швейцарии гитлеровцы внесли за годы войны золота на 
400 млн. долларов, сегодня это 3,9 миллиарда. Помимо 
этого, в конце 1990-х гг. швейцарские банки признались, 
что у них со Второй мировой войны осталось невостре-
бованных вкладов погибших жертв на 60 млн. швейцар-
ских франков и они полвека приносили прибыль.

Германский историк Гётц Али пишет в книге «Народ-
ное государство Гитлера. Грабёж, расовая война и наци-
ональный социализм» о нацистской Германии: «Систе-
ма была создана для выгоды немцев. Каждый принад-
лежавший к “расе господ”, – а это были… 95% немцев 
– имел долю в награбленном – в виде денег в кошельке, 
или импортированных, закупленных в оккупированных, 
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союзных или нейтральных странах и оплаченных на-
грабленными деньгами, продуктах».

Холокост Г. Али определяет как массовое убийство с 
целью грабежа. Германские доходы от Холокоста – это 
и 1 млрд. рейхсмарок «штрафа», содранного с немец-
ких евреев после погрома «Хрустальной ночи» в 1938 г., 
и изъятие у евреев собственности (её «аризация»), и 
грабёж убиваемых в гетто, лагерях смерти и на местах 
расстрела.

Во многом за счёт грабежа нацисты обеспечили гер-
манское население невиданным ранее материальным 
благополучием, и население отвечало им полной под-
держкой в течение всей войны. Г. Али: «Если бы всё 
награбленное нужно было возместить – с законными 
банковскими процентами – за время, прошедшее с кон-
ца войны по сегодняшний день, то зарплаты и пенсии 
в Германии пришлось бы сократить вдвое» [40].

Во многих странах сегодняшнее благоденствие опёр-
то на присвоенное в годы войны чужое добро. Респек-
табельные австрийцы, например, хапнули в Катастрофе 
еврейского имущества на 10 млрд. марок.

Какие только руки ни погрелись по всему миру! Вовсе 
не еврейские руки.

Карл Маркс цитировал английского публициста 
Т. Дж. Даннинга: «Обеспечьте 10 процентов [прибыли], 
и капитал согласен на всякое применение, при 20 про-
центах он становится оживлённым, при 50 процентах 
положительно готов сломать себе голову, при 100 
процентах он попирает все человеческие законы, при 
300 процентах нет такого преступления, на которое 
он не рискнул бы…» [41]. Здесь тоже речь не о евреях.

Украина, село Богдановка, прежде Одесской обла-
сти, теперь Николаевской. Здесь с 21 декабря 1941 г., 
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дня рождения Сталина, ему в подарок («подарунок» – 
говорили палачи) за неполные две недели были убиты 
по некоторым подсчётам 54 тысячи одесских евреев. 
Время течёт, зарастает Богдановский овраг, куда пада-
ли жертвы и на дне которого горел костёр из расстре-
лянных и недостреленных, загружаемый командой, ото-
бранной из самих же казнимых евреев. Овраг, прежде 
глубокий, ведёт к реке Буг, её в те дни крестьяне звали 
«Красный Буг» из-за крови, и чтобы меньше река крас-
нела, евреев заставили, пока истребительная команда 
из местных немцев прервалась на четыре дня отгулять 
Рождество, соорудить плотину поперёк оврага – «при-
родоохранительная» акция.

Сейчас, конечно, нет ни той плотины, ни крутого об-
рыва, под серым осенним небом мирный пейзаж и жал-
кий памятник на месте казни – его поставили усилиями 
покойного одессита Бориса 
Гидалевича при денежной 
поддержке от кающейся Гер-
мании. А местным властям 
было не до памяти, и еврей-
ским деятелям было не до 
памяти, только когда Гидале-
вич слёзными мольбами вы-
давил из немецкого благотво-
рительного фонда Генриха 
Бёлля 5000 марок, – встрепе-
нулись еврейские активисты, 
отправили куда только можно 
жалобы, что Гидалевич – жулик, присвоивший герман-
ские деньги.

А старик Гидалевич их до последней копейки на па-
мятный камень потратил и ещё свои доложил и мотал-
ся по одесским чиновным учреждениям, взятки давал, 

7. Борис Гидалевич
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покупал камень памятный, торговался с его обработ-
чиками, выпрашивал на работе, где служил до пенсии, 
бесплатный грузовик и рабочих для его перевозки на де-
сятки километров – и, 88-летний пенсионер, протрясся 
с камнем на место. И на молодом мастере, высекавшем 
надпись на камне, тоже сэкономил: украинский этот 
красавец с чистыми славянскими глазами отказался от 
оплаты: «Не возьму, отец, и не проси. Святое же ж дело, 
наши бы так, як вы, евреи». Даже обычные для кладби-
щенских умельцев поллитра водки отказался взять.

Теперь возле выстраданного Гидалевичем памят-
ника местная жительница рассказывает приезжим: «В 
Богдановку пригоняли тысячи евреев. В свинарники, 

а оттуда гнали на 
расстрел к оврагу. 
Мы, дети, издали 
наблюдали из-за ку-
стов. Расстреляют 
группу, кричат «вбы-
лы» («убили») и но-
вую партию стреля-
ют. Детей, женщин. 
Они стояли шерен-
гой на краю обрыва 

и падали вниз с высоты. Там внизу их сразу сжигали. 
Перед расстрелом раздевали. Наши хлопцы на тых ве-
щах разбогатилы, уихали пóтим (уехали потом) в Одес-
су, там квартиры покуповáлы (купили).

Расстрелом командовали нимци (немцы), а вбывалы 
полицаи та иноди (иногда) румыны. Нимци на сэбэ грих 
не бралы (на себя грех не брали).

Расстрел длился с утра до заката. Дым несло в се-
ло – трудно было дышать. Ох, не дай Боже!..»

Ну, это прошлое. Сейчас здесь дело бойко идёт к заб-

8. Памятник в Богдановке
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вению: едва заметные на косогоре свинарники разруша-
ются, и дымом, конечно, не пахнет, и глубина овражья 
мельчает... Только «чёрные копатели» наезжают сюда 
ковыряться с миноискателями в земле, выискивать сре-
ди побелевших костей колечко, зуб золотой, серьгу – ка-
кой ни есть, а прок от дохлых жидов. Эти старатели, за-
видев постороннего, да ещё и с видеокамерой, засколь-
зили из-под объектива, но не очень пугливо, недалеко, 
и тут же потянулись обратно на рабочее место, копать, 
добывать... Евреев среди них не было, одни местные.

Сегодняшние израильтяне в азарте самобичевания, 
на потеху себе и в усладу антисемитам, кричат о наци-
ональном позоре еврейской страны, где элита кормится 
стяжательством, где успешны политические партии, в 
чьих программах одна цель – выдирание денег из госу-
дарства. Но в мировом рейтинге государственной кор-
рупции Израиль на тридцатом с чем-то месте, намного 
дальше, скажем, Грузии, где чуть ли не половина всей 
экономики держалась на ворованных деньгах. Однако 
ни Грузия, ни прославленные коррупцией Россия или 
Нигерия не вызывают такой обличительной ярости, как 
еврейский народ.

Ж.-П. Сартр: «Кто доказал, что француз менее скуп, 
чем еврей?» Но ненависть пышет. Одно из обращений 
российских нацистов к евреям в Интернете: «Никогда 
не сможете очиститься от ненависти других куль-
тур и наций к себе. Яблоком раздора являетесь вы и 
ваша неуемная страсть к деньгам и стяжательству. 
Эту заразу вы распространили на весь мир, и это в 
итоге приведет к гибели самой цивилизации». Ну, что 
тут возразить? И стóит ли?

Из века в век евреи отдавали последние сбережения 
на выручку своих братьев из плена, из рабства, от по-
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грома. До сих пор, хоть и со сбоями, действует система 
еврейской материальной взаимопомощи.

В начале двадцатого века наследство одессита Ку-
геля, разбогатевшего на торговле женщинами в Турции, 
приняла австрийская еврейская община. Несложно за-
клеймить евреев за неразборчивость и безнравствен-
ность. Только придётся при этом умолчать, что Кугель 
хотел передать своё наследство другой еврейской об-
щине, одесской. И одесские евреи, возмутясь, отказа-
лись: «преступные доходы».

Украинская баба Устя, больная, одинокая, живёт в 
селе без водопровода, без врача, копается в огороде, 
еле двигает напухшими ногами, лечится травами. Во 
рту её три зуба, глаза едва смотрят. В годы Катастро-
фы баба Устя спасала евреев. Баба Устя отказалась от 
присвоения ей израильского звания Праведницы и по-
ложенных льгот: «Я то зробыла для Бога, не для людей. 
Вин подякуе» (я это сделала для Бога, не для людей. 
Он отблагодарит). На журнальную заметку об этом от-
кликнулось несколько евреек-читательниц: «Сообщите 
адрес бабы Усти, я буду сама отсылать ей каждый ме-
сяц 50 долларов без всяких её просьб».

Русское радио Израиля рассказывало об очередных 
пожертвованиях доброхотов на солдат Армии Оборо-
ны. Эмигрантка Софья Лифшиц, фронтовая связистка 
Второй мировой войны, услышав, удивилась малости 
даров от состоятельных людей и она, мыкающая оди-
нокую старость в бедной квартирке, единым махом от-
дала пятнадцать тысяч долларов – всё, что накопила за 
жизнь, всё.

Но еврейская алчность – притча во языцех.

В иерусалимском храме Гроба Господня – главнейшей 
святыне христиан, месте смерти, погребения и воскре-
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сения Иисуса, собраны под одной крышей три церкви и 
множество приделов, часовен, монастырей – владения 
шести конфессий: все христиане и все в многолетней 
ссоре друг с другом, так что в храме ни хозяина насто-
ящего, ни порядка. Паломники со всего мира бестолко-
во топчутся в безвкусном сумбуре церквей и приделов, 
пока не утыкаются в единственное место тишины и ка-
кого ни есть благолепия. Это – погребальная пещера, 
где было ложе, на котором, говорят, покоилось тело рас-
пятого Христа перед его воскресением. Над гробницей 
часовня египетских христиан – коптов, вокруг неё вьётся 
очередь, группы паломников в благоговейном молчании 
неспешно текут ко входу в усыпальницу. Рядом гиды 
напутствуют своих подопечных: «Приготовьте каждый 
по бумажному доллару, на выходе можно купить су-
венир». Паломники 
зажимают в кулаке 
денежку и с зара-
нее просветлённы-
ми лицами ныряют 
под надзором двух 
дежурных монахов 
в неглубокое под-
земелье часовни, 
дрожа от волнения, 
касаются остатков 
ложа, откуда вознёсся казнённый Спаситель, и, выходя, 
оказываются у киоска с многозначительно безмолвным 
суровым монахом. Из киоска они выходят с иконкой, с 
крестиком, со свечами, облегчённые от доллара, но оза-
рённые святостью места. Торговля идёт без заминок. Ни 
монаху, ни прихожанам недосуг вспомнить евангельский 
рассказ об изгнании Иисусом торговцев из Иерусалим-
ского Храма (Иоанн, 2:13-15) [1, 102].

9. Изгнание торгующих из Храма
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Сегодня на лекции о жизни в Государстве Израиль 
и вне его лектор на вопрос ехидного слушателя: «Что 
определяет жизнь Израиля?» отвечает без заминки: 
«Деньги». После короткой паузы добавляет: «И в Евро-
пе деньги». После долгой паузы: «И в США». И с глубо-
ким вздохом: «Везде».

Привет от Карла Маркса.

Изгнания, разорения, избиения… А заслон от еврей-
ской доли, не всегда и надежный, – деньги: откупаясь, 
выживали.

Выручала и учёность. В еврейской общине тон за-
давали вместе (и рядом, а то и в противовес) богач и 
раввин. Помощь бедным в учёбе раввины почитали са-
мым богоугодным делом, важнее постройки синагоги. 
Образованный жених значил не меньше состоятельно-
го. Еврейские мальчики, с 4-7 лет учившие Священное 
Писание и языки, в средневековье прибавили к ним 
арабский. Тогда изучались также грамматика, филосо-
фия, поэзия, музыка, светские науки. Евреи тянулись 
к знаниям, в середине ХV в. Базельскому собору при-
шлось даже запретить им получение университетских 
дипломов.

Единичные евреи со светским образованием облик 
средневековой общины никак не определяли. Свободо-
мыслие не поощрялось: в ХIII в. французские раввины 
из Монпелье к восторгу доминиканских коллег упро-
сили их сжечь книги великого еврейского вольнодумца 
Рамбама (Маймонида) [11, 224]. В 1305 г. в Барселоне 
раввин Шломо бен Адрет запретил юношам до 25 лет 
изучать что-либо кроме медицины [12, 112]. В ХVII в. 
передовые тогда евреи Нидерландов за критику Би-
блии отлучали от общины Уриэля да Косту и великого 
Баруха Спинозу.
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Но даже и традиционное обучение оказывалось для 
евреев спасительным, позволяя им, кто учён и умел, 
стать нужными христианскому окружению. Невооб-
разимость и, следовательно, неизображаемость еврей-
ского Бога, его абстрактность подталкивала евреев к 
мышлению отвлечёнными понятиями – отсюда роди-
лась их склонность к изощрённому и изобретательно-
му умствованию хоть в математике, хоть в философии. 
На той основе поднимались еврейские учёные, врачи, 
финансисты, занимавшие при европейских дворах за-
видные должности – ещё одна подпитка юдофобии. 
Придворная служба могла быть и опасной: всякий про-
мах грозил опалой, разорением, смертью. Но это, ко-
нечно, не помеха ни для зависти, ни для ненависти.

В ХVII  веке, после Тридцатилетней войны (1618-
1648 гг.), в ряде германских княжеств явились придвор-
ные финансисты-евреи. В последующие два века они 
быстро богатели на финансовых операциях, на матери-
альном обеспечении воюющих армий, на торговле сол-
датскими трофеями. Становясь «полезными евреями» 
для своих государей, они приобретали огромное влия-
ние. Немецкий писатель Генрих Шнее: «Во всех важных 
внешнеполитических событиях придворные финанси-
сты принимали участие, прямо или косвенно: в дипло-
матических миссиях, при повышении в должности, при 
приобретении корон для королей и головных уборов 
князей, в финансировании войн, продавая и покупая 
земли…» [42]. Многие из них к ХIХ-ХХ векам вошли в 
правящую элиту, получая дворянские титулы (и чаще 
всего переходя при этом в христианство). Но Ротшиль-
дов и Монтефиоре в еврейской истории единицы, а бед-
ствующих шолом-алейхемовских Тевье пруд пруди. На 
положении нищего еврейского большинства явление 
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немногих преуспевающих единоплеменников практиче-
ски не могло сказаться, разве что усугубить его.

Когда-то в бегемотно-дремотной советской державе 
некий остряк, мимоходом, нисколько не держа в виду 
евреев, написал: «Живём в счастливейшее время: на-
чальство бдит, оно на стреме, и тот, кого оно блю-
дёт, – счастливей всех на свете тот». Хохмочка как 
будто мотыльковая, а оказался стишок – репей цепкий, 
липнет и к евреям, которых начальствовавшие над 
ними европейцы блюли увлечённо: на всех ухабах и 
поворотах европейской Истории её телега трясётся на 
еврейских костях.

Нельзя, например, не вспомнить 1298 год и событие 
не слишком видное, но знаменательное: евреи городка 
Реттингена (Франкония) обвинены в осквернении го-
стии и поголовно уничтожены. Ничего бы нового, но 
разъярённые погромщики ринулись по окрестным го-
родам, убили тысячи евреев – первый опыт коллектив-
ной ответственности евреев, когда за одного отвечают 
все. (Тоже росток, расцветший при нацизме.)

ХIII век – окончание крестовых походов с их погро-
мами. Эстафету перехватил век четырнадцатый – кош-
мар Европы: войны, восстания, эпидемии, бедствия. 
Для евреев он открылся «крестовым походом пастуш-
ков». Одурев от засух, наводнений и беспримерного 
голода в 1315-1318 гг., банды французских крестьян 
бросились искать пропитания по стране, самоснабжа-
ясь грабежами. Наученные монахами-проповедниками 
и прошлой привычкой, они по дороге избивали евреев 
– сто сорок общин исчезли к концу 1320 г.

Толпе естественно было предположить, что евреи 
ответят местью. У страха глаза велики: в 1321 г. воз-
ник слух, будто евреи, наняв прокажённых, поручили 
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им отравить всех христиан, подсыпав яд в колодцы. 
Слух обрастал жуткими подробностями: уже один 
прокажённый пойман и во всём признался; ядом были 
смеси трав с мочой и, конечно, кровью или жабьи лапы 
с головой змеи и женскими волосами; евреи сговори-
лись с мусульманами да и с самим Сатаной… Обрета-
ли конкретность и многозначительное объединение из-
гоев – евреев с прокажёнными, и догадка о еврейском 
заговоре, и ещё более плодотворная мысль евангелиста 
Иоанна о связи евреев с дьяволом.

Лёгкость создания антиеврейской легенды порази-
тельна даже искушённому уму. В ХIV в. среди обвине-
ний евреев в колдовстве часто фигурировал поджог 
христианских строений с помощью дьявольской магии. 
В 1337 г. в баварском городе Деггендорфе толпа погром-
щиков подожгла еврейский квартал. Огонь перенёсся на 
весь город. В память об этом позднее построили цер-
ковь, при входе в неё написали: «На сём месте убивали 
евреев, ибо они подожгли весь город» [43, 82].

Слухи и обвинения породили во Франции несколько 
народных самосудов и множество судилищ, организо-
ванных королём Филиппом V: десятки евреев погибли 
в разных городах, 160 сожжены в Шиноне, королю до-
сталось 150 тысяч ливров штрафа, взысканного с евре-
ев. (Опять вспоминается Катастрофа евреев в ХХ веке: 
контрибуции, налагаемые на еврейские общины.)

Затем настали годы 1347-1350 – чумные. «Чёрная 
смерть» унесла больше трети европейского населения. 
«За что?!» – возопил христианский народ. Учёные люди 
объясняли: звёзды плохо расположились, воздух зараз-
ный, воды отравлены, Бог карает, Сатана вредит… По-
следнее явно вело к евреям: известно, что слуги дьяво-
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ла, известно, что отравители. «Их обвинили в том, что 
они нарочно ездили в Индию, чтобы привезти оттуда 
чуму и распространить её среди христиан», – писал 
Франческо Петрарка [цит. по 25, 192].

Толпе понятнее всего заговор. В тайных злодеях пе-
ребывали: у древних римлян – христиане, у христиан 
– бесчисленные еретики от катаров, тамплиеров, рус-
ских «жидовствующих» до масонов, иезуитов и про-
сто ведьм. А евреям уж более всех пристала гнусная 
вредоносность.

Христианство запрещало пользоваться услугами ев-
рейского врача или аптекаря: злодеи, они непременно 
навредят христианину. Мусульмане подхватили запрет, 
обосновав его ещё серьёзнее: лекарь-иноверец может 
овладеть душой мусульманина. (Маймонид, сам вели-
кий еврейский врач, тоже требовал от соплеменников 
не лечиться у неевреев или, хуже того, у еврея-атеиста 
[23, 75].) Нить во времени тянется и вперёд: в 1953 году 
сталинское «дело врачей» тоже содержало среди об-
винений еврейских «врачей-убийц» употребление ими 
вредоносных лекарств. Знаменательная перекличка с 
Испанией ХIV века: там утверждали, что еврейские вра-
чи прячут под ногтями яд для отравления христианских 
пациентов.

Евреев хватали, пытали так, что порой родители 
оговаривали детей, после пыточных признаний сле-
довали казни и погромы в невиданных до того разме-
рах: Франция, Швейцария, Германия. Ватикан пытался 
сдержать убийство. В обращении папы Климента VI 
(1348 г.) указывалось: никакой связи нет между евре-
ями и чумой, она убивает их наравне с христианами, 
она свирепствует и там, где евреев нет в помине. Не 
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помогло – толпа своё дело знала. Евреев били тысяча-
ми, сжигали, изгоняли. Воля народа! В Страсбурге го-
родской совет объявил местных евреев невиновными 
в чуме – возмущённый народ сменил власти, и новые 
отцы города сожгли все две тысячи страсбургских ев-
реев, а имущество их раздали горожанам. В некоторых 
местах евреев жгли, не дожидаясь прихода в город 
чумы, – профилактически.

Нашлись среди христиан «самобичеватели» – эти 
усмотрели в чуме не еврейскую вину, а собственную: 
«Бог карает за грехи». Искуплением своим они выбра-
ли самоистязание до крови плетьми с металлическими 
шариками (в открытые раны легко внедрялась инфек-
ция – чумная эпидемия ширилась безудержно) и опять 
же богоугодный погром «врагов Христовых». Начали с 
евреев, после разгулялись и до разрушения церквей и 
убийства христианских священников – поживы ради. В 
ту пору погибло больше двухсот еврейских общин Ев-
ропы, в Германии почти все, там сегодня можно найти 
«Еврейские ямы» и «Еврейские холмы» – места массо-
вых убийств в чумные годы.

В трагедиях Европы ХIV в. евреи играли роль коз-
лов отпущения. Режиссёром была юдофобия, она ма-
стерски ставила свои спектакли и в жизни, и на сцене, 
где отвратительные образы евреев питали воображе-
ние христиан. Тогда 
как раз рождалось 
театральное дейст-
во, оно проистека-
ло из религиозных 
представлений. Пе-
ред Пасхой, празд-
ником Воскресения 
Христа, в Страстную 10. Оплакивание Христа
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пятницу народ валил в церковь, в уши ему ядом втека-
ла проповедь о казни Спасителя, а при выходе из хра-
ма глаз его обжигала разыгрываемая тут же на паперти 
«Мистерия страстей Господних» – сцены распятия и 
воскресения. Кровь и крест, мýки Бога, злодеи-евреи… 
Театр безжалостного натурализма, в ту эпоху культа 
ненависти, жестокости и мести [Й. Хёйзинга, 37, гл. 1] 
он доходил до садизма, являя муки Христа, распинае-
мого евреями: бывало, что исполнитель роли Иисуса 
терял под пыткой сознание.

Нетрудно представить, как распаляло толпу такое 
зрелище, – не меньше сегодняшнего чемпионата по 
футболу: «Всё население покидало свои дома и соби-
ралось на представление, так что приходилось на-
значать специальных стражников для наблюдения за 
опустевшими улицами и домами, – а иногда также для 
защиты местных еврейских гетто» [Л. Поляков, 11, 
264]. В традицию Страстной недели вошло бить евре-
ев. На века потом сцепилось: Пасха – погром.

Заодно в мистериях 
впечатляюще представля-
лась победа христианской 
церкви, молодой красави-
цы, над синагогой-вдовой
с повязкой на глазах – 
знаком заблуждения и ни-
чтожества.

Не найдись под горя-
чую погромную руку ев-
рейской жертвы, – зри-
тельская злоба запасётся 
впрок. Антисемитизму по 
большому счёту ни к чему 

11. Победившая Церковь
и поверженная Синагога
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реальный еврей, важен его образ, дух, вездесущность 
сатанинская. Антихрист, Противогосподь – ни рукой, ни 
взглядом не ухватить, а вот он, разлит в воздусях… Во 
Франции во время дела Дрейфуса евреев было всего-
то четверть процента населения; в Польше сегодня на 
стене дома намалёвано: «Żydy, raus!» («Евреи, вон!»), 
когда и некому идти вон.

Начало европейского театра знаменательно окраше-
но юдофобией.

И не только начало. Знаменитые венецианские кар-
навалы представляли среди прочего аттракцион: горо-
жане отбирали среди евреев гетто наиболее тучных и 
заставляли их бежать. Бегунов забрасывали помидора-
ми, самые остроумные швыряли камни. Потеха! Живот 
надорвёшь от смеха.

Другое эпохальное культурное событие тех же при-
мерно лет – явление в Европе книгопечатания в сере-
дине ХV в. До конца века по континенту разошлось 
30 тысяч книг, из них 85 процентов религиозные, бо-
гословские – сколько из них пролилось в христианские 
умы антиеврейской отравы!

В книгах, картинах, скульптурах еврей представал 
ядовитым скорпионом, зловонной свиньёй, сатанин-
ским отродьем, помеченным еврейской шапкой с ко-
нусом, – как бы рогом дьявольским. Идея Манефона: 
грешные, грязные, паршивые – жила и матерела.

Пропаганда подливала масла в огонь, и без неё до-
статочный, жаркий. В ХV в. мистический ужас перед 
евреями и разнообразные соображения выгоды изли-
лись волной изгнаний. Неполный список дат и мест: 
1421 г. – Вена, 1424 – Фрейбург и Цюрих, 1426 – 
Кёльн, 1439 – Аугсбург, 1442 – Бавария, 1454 – Мора-
вия и Бреслау, 1420, 1438, 1462, 1471 (четырежды за 50 
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лет) – Майнц, между 1485 и 1494 – Италия, в 1492 – 
Мекленбург и Померания [10, 257; 42, 43]. (Изгнания 
– фирменный знак христианства. Ислам, как ни угнетал 
евреев, а к насильственным изгнаниям не прибегал.)

При слове «изгнание», да упомянув 1492-й год, как 
не свернуть к Испании, к поучительному опыту ев-
рейского приспособленчества, учёно говоря, – асси-
миляции.

Слово о ласке
В королевство вестготов (по сегодняшней геогра-

фии – Испанию) христианство пришло в 587 г. Через два 
года церковь на соборе в столице Толедо постановила 
крестить детей, рождённых христианками от иудеев. В 
VII в. король Сизебут под угрозой изгнания загнал в кре-
стильную купель десятки тысяч своих евреев. Так нача-
лись марраны – крещёные евреи (т. е. едящие свинину, 
испанское marrano – «свинья»). На иврите их называют 
анусим – «принуждённые», «изнасилованные» что не 
вполне точно: находились добровольцы, когда дело су-
лило выгоду. Исследователь-католик Эдвард Фланнери 
(о насильственном крещении византийских евреев в то 
же время): «Жертвы составили три категории: те, 
кто предпочитал смерть или ссылку отступниче-
ству, те, кто был рад замешаться среди христиан, 
чтобы получить равные с ними привилегии, и скры-
тые евреи, симулировавшие христианство, но оста-
вавшиеся верными иудаизму. В периоды имперского 
кризиса эти “скрытые евреи” присоединялись к врагам 
империи в надежде на освобождение от навязанной 
им религии. Эти ранние “мараны” стали проблемой 
для империи, отвращением для Церкви и печалью для 
Синагоги» [48, 76].
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В VIII в. Испанию захватили арабы, евреи прижи-
лись при них. «Золотым веком евреев» называют сосу-
ществование евреев и арабов в VIII-ХII веках. С ХI по 
ХV вв. христиане отвоёвывали у арабов страну и, за-
влекая евреев в союзники, попустительствовали им на-
столько, что они, почти не ограниченные в правах, со 
своей учёностью и напором стремительно прорвались 
к власти и богатству, в королевские советники и мини-
стры, придворные врачи и учёные, купцы, воины, зем-
ледельцы. В ХII веке главным финансистом короля, а 
затем его министром был толедский еврей Йеѓуда ибн-
Эзра. Христианские власти столичного Толедо, потакая 
евреям, в начале ХII в. изгнали местных караимов, а в 
ХIII в. архиепископ Толедо, нарушая постановления 
Четвёртого Латеранского собора, освободил еврейскую 
общину от уплаты церковной десятины. В Арагоне и 
Кастилии высокое положение евреев при королевских 
дворах привело, пишет Э. Фланнери, к тому, что «редкая 
дворянская семья осталась без “капли” еврейской кро-
ви» [12, 136]. Испанским евреям доставало могущества 
и почёта.

В 1263 г. в Барселоне при дворе арагонского коро-
ля Якобо І состоялся диспут о догматах веры между 
раввином и учёным Моше бен Нахманом (Рамбаном) 
и доминиканским монахом, выкрестом Пабло Христи-
ани, которого поддерживали заинтересованные зрите-
ли: придворные, монахи, епископы, и кардинал, и сам 
король. Диспут, начавшийся во дворце короля, был за-
тем по его повелению перенесен в синагогу, где монарх 
лично обратился к собравшимся евреям, убеждая их, 
что Иисус – воистину посланный на землю Спаситель, 
Мессия. Дальнейшее описано Рамбаном: «Я поднялся 
и сказал: “Слова государя нашего в моих глазах благо-
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родны, превосходны и высокочтимы, ибо они исходят 
от столь благородного, превосходного и высокочти-
мого, которому нет равного во всём мире! Однако я 
не могу сказать, что они истинны... Спорить с ним 
не благопристойно. Скажу только, что совсем не по-
нимаю одного: ведь так же, как король убеждает нас 
поверить, что Иисус – это Мессия, Иисус сам убеждал 
наших предков, но они полностью опровергли его до-
воды. А ведь Иисус мог доказать свою правоту лучше 
короля, если он, по-вашему, был Богом. И если предки 
наши, которые видели и знали его, не согласились с 
Иисусом, то как же мы можем послушаться короля, 
который знает о нём лишь понаслышке?..” И встал 
король, государь наш, и встали все и разошлись.

На следующий день я предстал перед государем 
нашим, и он сказал мне: “Возвращайся в город свой с 
миром”. И дал мне триста золотых динариев на до-
рожные расходы...» [44, 80].

Заметим помимо достоинства, мужества и логики 
раввина уважительное отношение короля к нему и к ев-
рейской традиции. Правда, выдав раввину приз, король 
за публикацию вышеприведенного рассказа о диспуте 
выслал Рамбана на два года из страны [12, 135].

Благополучие видных евреев не могло не вызывать 
зависти толп, переносивших ненависть к преуспеваю-
щим выскочкам и на бедное еврейское большинство. 
Этим существенно облегчилась задача католической 
церкви, когда она в ХIII в. нацелилась на еврейские 
деньги и духовенство понесло в народ вражду к ино-
верцам. ХIV в. – уже погромы. В одной лишь Севилье 
в 1391 г. убито больше 4 тысяч евреев из 20-30 тысяч. 
За севильским погромом последовала резня почти в 
семидесяти общинах. За три месяца было уничтоже-
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но около пятидесяти тысяч евреев, ещё больше крес-
тилось, включая раввинов. Часть евреев бежала за 
границу.

Чтобы не уплывали еврейские деньги, их владель-
цам запретили выезд из страны. Капкан захлопнулся, 
но церковь подсказала всегдашний выход – креститься. 
Миллион евреев стали «новыми христианами», мар-
ранами. Это вынесло их снова вверх, к министерским 
портфелям, к дворянским титулам и епископским ман-
тиям. Документ толедских марранов 1449 г. среди знат-
ных испанцев с еврейской кровью упоминает семью ма-
тери короля Фердинанда Католика, который позднее, в 
1492 г., изгонит евреев, и кардинала Сан-Систо Хуана 
Торквемаду, дядю будущего Великого инквизитора То-
маса Торквемады.

Немало марранов соблазнилось невинность со-
блюсти и капитал приобрести: они замаливали отступ-
ничество тайным соблюдением иудейских обрядов. И 
угодили в еретики – удобно для властей и церкви, чья 
алчность с годами только росла. Эпоха-то Возрождения, 
римское роскошество требует денег, да и войны Испа-
нии недёшевы. В 1478 г. в Испании вводится Инквизиция 
для борьбы с ересью иудействующих новых христиан.

Инквизиция была создана доминиканцами в начале 
ХIV в., чтобы преследовать еретиков, отступников в сво-
их христианских рядах. Потрясённые тогдашними бед-
ствиями европейцы обнаружили себя опутанными кол-
довскими чарами. Бог не защитил от несчастий, значит, 
слаб против Сатаны, чьё злодейство несут колдуны да 
ведьмы и, конечно же, евреи – их связь с дьяволом об-
щеизвестна. Но поначалу, строго говоря, евреи для инк-
визиции вроде бы в стороне, если не считать, что сама 
война с инакомыслием – древнееврейская заповедь: 
«Если найдётся среди тебя… мужчина или женщина, 
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кто… станет служить иным богам… то побей их 
камнями до смерти» (Второзаконие, 17: 2-5) [1, 209].

Способ инквизиционного следствия – пытка. Под 
пыткой жертва (как правило, ведьма: женщина слабее, 
удобнее и для дьявольского соблазна, и для инквизитор-
ского допроса) признавалась в любых грехах, описывая 
дьявола по подсказке следователя. А он, образованный 
инквизитор, изучал трактаты теоретиков с подробным 
описанием демонов: рога, когти, копыта, хвост, козлиная 
борода, зловоние, похоть, ехидство, ложь – точь-в-точь 
слепленный прежней пропагандой еврей.

Ведьма-дьявол-еврей… Инквизиторам было чем 
озаботиться. Ведьм и колдунов сожгли тридцать тысяч к 
началу ХV в., в ходе его ещё размашистей повели охоту. 
Но что взять с ведьм преданным сынам церкви? Бла-
гочестивое чувство исполненного долга да приятный 
воздержанному монаху вид женского тела в пыточном 
застенке. То ли дело еретики со всем их имуществом, 
которое так и просится под руку церкви. И зазвучала во 
всю мощь тема евреев-марранов-еретиков.

Инквизиция. Вопли пыточных подвалов, гарь ко-
стров… Первая публичная казнь – аутодафе – состоя-
лась в 1481 г., тогда были сожжены шесть евреев.

И опять милосердная церковь подсказала марранам: 
хочешь выжить – отрекись от грехов публично и отдай 
церкви своё имущество. Искренность следовало под-
твердить именами других еретиков – родственников, 
друзей, знакомых. Для раскаяния отвели месячный срок, 
а когда он кончился, у инквизиторов оказались в руках 
обширные списки для допросов, конфискаций и казней. 
Генеральный инквизитор Томас Торквемада опублико-
вал 37 признаков, по которым христианину следовало 
узнать иудействующего и донести на него; раввинов 
обязали отлучать от общины евреев, уклоняющихся 
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от доносительства. За годы инквизиторства Торквема-
ды (1482-1498) 114511 еретиков пошло под суд, из них 
11272 – на костёр. Римский папа Сикст IV писал Торкве-
маде: «Мы в восторге, что Вы, обогащённый познани-
ями и облечённый властью, направили своё усердие на 
предметы, возвеличивающие имя Господне и полезные 
истинной вере. Мы ниспрашиваем на Вас Божье благо-
словение и побуждаем Вас, дорогой сын, продолжать с 
прежней энергией и неутомимостью» [12, 144].

Оказалось: принять христианство – сунуть голову в 
петлю. Евреи перестали креститься. Дойное стадо коро-
ны и церкви – марраны – истощилось.

Евреи стали не нужны. Более того, бытовало мнение, 
что их ненависть к отступникам препятствовала креще-
нию тех евреев, кто был готов это сделать, а многие мар-
раны, и без того винившие себя за предательство веры, 
под влиянием увещеваний и проклятий со стороны со-
племенников рвались вернуться в иудаизм. Тем самым 
церковь и власти недосчитывались новообращённых и, 
соответственно, их имущества – терпели урон и духов-
ный, и материальный. Грянул королевский эдикт: «Дон 
Фернандо и донья Изабелла, милостью Божьей Король 
и Королева… принцу дону Хуану… и инфантам, пре-
латам…, кавалерам…, служащим и добрым людям… 
и всем евреям… и прочим лицам… шлём привет и ми-
лость.

<…> Ясно виден огромный вред, причинённый и при-
чиняемый христианам общением и разговорами с ев-
реями, которые стремятся… отвратить правовер-
ных христиан от нашей святой католической веры…

Посему, по совету и мнению… прелатов, грандов, 
кавалеров… и других учёных и добросовестных лю-
дей…, обдумав это дело подробно, мы решили пове-
леть всем евреям и еврейкам покинуть наше королев-
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ство… И мы приказываем, чтобы ни один человек в 
нашем королевстве… не смел принимать, скрывать 
и защищать еврея или еврейку под страхом потери 
всего своего имущества…

Дано в нашем городе Гранаде 31-го дня марта ме-
сяца в год от рождения Господа нашего Иисуса Хри-
ста тысяча четыреста девяносто второй.

Я, Король. Я, Королева» [45, 163-5].

Короли сослались на общее мнение. Толпа направ-
ляла волю царственной четы.

Народная инициатива того сильнее оказала себя в 
«иберийском расизме», о котором писал Л. Поляков: 
«Первые декреты, устранявшие обращённых евреев 
из общественной жизни Испании, были приняты во 
время восстания потомственных христиан Толедо 
в 1449 году. Это весьма показательно: статуты чи-
стоты крови, ничего общего не имеющие с христи-
анскими принципами, были сформулированы и навяза-
ны общественным мнением. Государственная власть 
всего лишь их санкционировала; церковь сделала то 
же самое…» [11, 157].

Испанские власти, стараясь отделить марранов и 
морисков (крещёных арабов) от «беспорочных» испан-
цев, ввели удостоверения «чистоты крови», которые 
предъявлялись при продвижении на государственной, 
военной или церковной службе, при выезде за границу 
и в других случаях. Современники-испанцы свидетель-
ствовали: «В Испании существует два вида знатно-
сти: старшая, определяемая дворянским происхожде-
нием, и младшая, зависящая от чистоты крови»; «В 
Испании не так позорно быть богохульником, вором, 
бродягой... как иметь еврейское происхождение, даже 
если предки обратились в святую католическую веру 
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двести или триста лет назад» [11, 161-2]. Марранов 
не допускали ни в инквизиторы, ни в профессора уни-
верситетов, с годами им запрещалось всё больше госу-
дарственных должностей.

Веротерпимые когда-то испанцы, распалясь антиев-
рейскими призывами церкви и инквизиционными ауто-
дафе, бросились выслеживать еврейскую наследствен-
ность и сортировать сограждан по степени их еврейства 
(соответственно давности крещения еврейских предков 
или их числу) – дело оказалось благочестивое и, благо-
даря взяткам преследуемых, прибыльное. Толпы увле-
клись охотой.

(Крови только коснись – результаты могут быть са-
мые неожиданные. С. Лозинский пишет, что в Португа-
лии ХVI-ХVII веков каждый, в чьих жилах текла хотя бы 
самая малая доля еврейской крови, признавался мар-
раном, в глубине души преданным еврейству. Браки 
марранов с христианами не только не «очищали» мар-
ранов, но наоборот, расширяли «круг преступников…, 
так что вскоре почти вся Португалия была в подозре-
нии у Инквизиции, а в глазах иностранцев… все пор-
тугальцы были евреями» [45, 255].)

Ненависть, раскручиваясь, всасывает в свою воронку 
и жертв, и палачей. Испания изгнала вслед за евреями 
мавров (в том же 1492 году) и, увлекшись, полмиллиона 
морисков (1609 г.) – «освободилась» от самого деятель-
ного своего населения. Историкам вопрос: какую роль 
сыграли эти чистки в исчезновении величия Испанской 
державы?..

С. Лозинский: «Еще до вступления в силу декрета 
об изгнании, высшие сановники Сицилии [тогда части 
Испанского королевства] представили Фердинанду за-
писку, в которой доказывалось, какой огромный ущерб 
государству причинит изгнание евреев, так как про-
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чее население почти вовсе не занимается ремесла-
ми и искусствами... Испанские гранды, недолго после 
ухода евреев, жаловались, что их города и местечки 
опустели и потеряли всякое значение; если бы они, 
говорили гранды, предвидели подобные результаты 
изгнания евреев, то не подчинились бы эдикту 1492 г. 
и не допустили бы ухода евреев из государства. Город 
Витория 29 октября 1492 г. с печалью констатиро-
вал, что вследствие изгнания евреев он и его окрест-
ности сильно нуждаются ныне во врачах и хирургах 
и вынуждены платить врачу 10 тыс. мараведи, хотя 
ранее медицинская помощь обходилась городу всего в 
600 мараведи.

Особенно сильно пострадала торговля, что дало 
основание немецкому экономисту наших дней Зом-
барту утверждать, что одной из причин перенесения 
центра экономической энергии из круга южно-европей-
ских наций к северо-западным европейским народам 
явилось изгнание евреев из Испании и Португалии» 
[34, 118].

Бытует утверждение, будто турецкий султан Баязид 
II, приютивший евреев из Испании, сказал об испанском 
короле Фердинанде: «Можно ли такого монарха назвать 
мудрым? Он разоряет свою страну и обогащает мою». 
Действительно, испанские изгнанники резко продвинули 
в Турции торговлю, финансовое дело и ремёсла. Евреи 
принесли и развили в Турции ткачество, винокурение, 
пищевое производство, ювелирное дело. Изготовление 
оружия и пороха, а особенно неизвестное ранее в Тур-
ции литьё пушек определили победы Османской им-
перии в последующих войнах. О медицине и говорить 
нечего: в Стамбуле ХVI века не было ни одного кварта-
ла без еврейского врача. Еврей Якуб стал придворным 
врачом султана и получил звание паши.
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(А крутые испанцы на своём стояли неколебимо: 
на их земле евреям не разрешалось появляться до 
1869 г., почти четыреста лет.)

Ещё одно обстоятельство почему-то мало замечает-
ся. Инквизиция и её страсти, строго говоря, не имели от-
ношения к евреям. Церковь преследовала именно мар-
ранов – христиан, еретиков. Евреи, не соблазнившиеся 
благами ассимиляции, оставались в покое. Но – и это 
тоже знаменательно – не миновала их чаша: изгнали.

С. Лозинский приводит цифры: евреев тогда в Испа-
нии жило 190 тысяч, 50 тысяч крестились, 140 тысяч от-
правились в изгнание, из них 20 тысяч погибло [34, 117]. 
По данным американского автора Макса Даймонта из-
гнано было 100 тысяч, погибло около 10 тысяч [17, 289].

Испанское изгнание отпечаталось величайшей тра-
гедией, хотя некоторые его душераздирающие подроб-
ности сегодняшнему глазу подозрительны.

Правду обнаружить не очень просто. Неслучайно 
один археолог ехидно заметил (по поводу отсутствия 
материальных следов кочёвки евреев с Моисеем в Си-
нае): «Есть факт исторический, а есть факт археологи-
ческий». Вот и в энциклопедической статье «Демогра-
фия», на одной и той же странице число испанских ев-
реев в 1490-1492 гг. указано в 300 тысяч и – через две 
строки! – 250 тысяч [46, т. 2, 307]. При этом разные исто-
рики называют число изгнанных евреев от 150 до 400 
тысяч. А последний из мифоборцев, английский историк 
Генри Камен доказывает, что страну покинуло лишь 40-
50 тысяч [47, 89]. Он же уверяет, что изгнание не было 
изуверски скоропалительным, в два месяца, как велел 
король, а тянулось годами, и власти явно приманивали 
отъехавших обратно – уже через семь месяцев, 10 но-
ября 1492 г. вышел указ: возвратившимся и крестившим-
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ся евреям вернуть их «дома, добро и собственность по 
той же цене, по которой они были проданы».

И уехали изгнанники, согласно Г. Камену, не столь-
ко на дальние Балканы или в Малую Азию, сколько на 
близкие земли Италии, где жили довольно сносно [47, 
89-90]. Картина рисуется не самая мрачная. Тем не 
менее испанское изгнание, завершившееся 7 Ава [48,
141], народная память связала с 9 Ава, легендарной да-
той разрушения древнееврейских храмов, и отмечают 
его евреи тогда же – в самый свой траурный день.

Испанские уроки могли бы многому научить. Здесь 
евреям так хорошо жилось, так богато и почётно, так 
удобно… Авраѓам Сеньор, главный раввин испанских 

евреев и главный 
сборщик налогов в 
стране, был осыпаем 
милостями: кортесы 
(парламент) одарили 
его 50 тысячами ма-
раведи, он получил 
пожизненную пен-
сию в 100 тысяч ма-
раведи от королевы 
Изабеллы, которую 
он не раз выручал 
финансовыми и ди-

пломатическими услугами, включая содействие браку 
её с будущим королём Фердинандом – руками Сеньо-
ра и другого придворного еврея Альфонсо де ла Кавал-
лериа создалась чета «Католических Величеств», из-
гнавшая евреев (де ла Каваллериа оплатил и драго-
ценный свадебный подарок Фердинанда Изабелле). 
Правда, рабби Авраѓам Сеньор в изгнание не пошёл – 

12. Испанская королевская чета и пять 
раввинов (один из них Авраѓам Сеньор-
Коронель) посылают Колумба в путь
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82-летний рабби крестился. Через год он умер уже как 
Фернан Перес Коронель.

Много веков ласка Испании убаюкивала евреев. Они 
даже скрестили свой язык с испанским, смесь – ладино 
звучала прекрасно. Подобное слияние с коренным на-
родом продемонстрировали ещё только немецкие ев-
реи с идиш – дело кончилось похлеще испанского.

2006 год, Испания. Сеговия. Еврейский культурный 
центр в бывшем доме Авраѓама Сеньора. Встречаются 
два туриста-еврея.

Первый: Какая антисемитская страна Испания! Они 
же ж нас выгнали. Как здесь теперь еврею жить?

Второй: А вы сами откуда?
Первый: Из Германии. Уже 14 лет там. Отношение 

к нам прекрасное. Наших там уже двести тысяч собра-
лось.

Бессмертие! То ли еврейского народа, то ли беспа-
мятной глупости. «Чем дольше антисемитизм оста-
ётся без употребления, тем более яростно он проры-
вается», – заметил Теодор Герцль [цит. по 25, 224].

Кажется, Гегель сказал: из всех уроков истории са-
мый поучительный – неумение извлекать уроки. Чет-
верть испанских евреев, только что растоптанных не-
благодарным Отечеством, при ещё дымящихся обидах 
и ранах и зная о горькой участи марранов – предпочли 
тем не менее изгнанию крещение. Рав Авраѓам бен Йо-
сеф из Тротеаля: «И большинство евреев с их имени-
тыми гражданами, вождями, сановниками остались в 
своих жилищах, чтобы расстаться с источником жи-
вой воды, Царем мира, и последовать за чужими бога-
ми…» («Ашламат сефер ѓа-Каббала») [99].
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Страх бездомности и нищеты затмил прежнюю пре-
данность религии. За отказ от крещения испанские вла-
сти не карали евреев ничем. «Анусим» («изнасилован-
ные») – так ли уж словцо правомерно?..

Португалия – вот где определение «анусим» в самый 
раз на месте. Деловитый португальский король Хуан ІІ 
за деньги впустил к себе 10000 испанских изгнанников 
на восемь месяцев, после чего стал продавать их в раб-
ство. Сменивший его в 1495 г. Мануэль І, лавируя между 
соблазнами экономики и политики, сперва обласкал ев-
реев в надежде на доходы от их деятельности, а затем 
ради дружбы с юдофобской Испанией насильственно 
их крестил. «Людей за волосы волокли к крестильным 
купелям», – свидетельствовал португальский епископ 
[11, 145]. Евреи дали взятку папе римскому Александру 
Борджиа, его вмешательство вместе с усилиями неко-
торых влиятельных португальцев привели к более мяг-
кому, чем в Испании, режиму жизни «новых христиан»: 
они могли соблюдать иудейские традиции, им позволя-
лась доходная коммерция, от которой выгадывали вла-
сти благодаря поборам с марранов. Льготы и обогаще-
ние марранов, конечно, усугубляли народную нелюбовь 
к ним вплоть до погромов: в Лиссабоне в 1505 г. убито 
при погроме больше тысячи крещёных евреев.

С другой стороны, португальские марраны научились 
служить двум религиям, и это дало им «беспрецедент-
ную живучесть» [Л. Поляков, 11, 147]. Она вполне про-
явилась после того, как нарастание юдофобии в Пор-
тугалии привело к усилению давления на марранов, 
введению инквизиции испанского образца (1536 г.) и вы-
езду их в другие страны (до 1507 г. нелегально, потом по 
разрешению короля). Возможно, их дальнейшие успехи 
на новых местах в немалой степени обусловливались 



1212. Юдофобия организованная

португальской школой приспособляемости (и спаси-
тельного двуличия?).

Португалия короля Мануэля І – мировая торговая 
держава, океанские волны качают её корабли, и среди 
процветающих негоциантов доля марранов куда боль-
ше пяти процентов – относительной численности их в 
стране. Купеческая гильдия португальских марранов 
завела свои заграничные отделения – международное 
сообщество, укреплявшееся по мере внедрения марра-
нов в европейские страны. Сюда их влекла возможность 
вернуться в иудаизм, а ещё более – коммерческая конъ-
юнктура: города их новой жизни – в ХVI в. Антверпен, 
Венеция, Салоники, Бордо, Анкона; в ХVII в. Амстердам 
(его называли «новым Иерусалимом»), Лондон, Гам-
бург – все они были важнейшими центрами торговли, 
взаимопомощи поселившихся здесь марранов никакие 
границы не могли помешать, тем и определялся во мно-
гом деловой успех.

Исповедование двух религий позволяло марранам 
быть «своими» и у евреев, и среди христиан. Житейское 
удобство, оно часто подмораживало их преданность иу-
даизму. Например, в Нидерландах они вернулись в ев-
рейство только из боязни, что правящие страной про-
тестанты изгонят их как католиков. И массовый возврат 
марранов к иудаизму внешне выглядел торжеством ре-
лигиозного возрождения, но чаще его диктовал вполне 
земной интерес «держаться своих», сообщества пре-
успевающих.

Клановая спайка испанских евреев – детей одной 
культуры и одной судьбы – окрепла, когда они стали 
португальскими марранами, и особенно после их воз-
вращения в иудаизм: в ХVI-ХVII вв. проникшие в те же 
места немецкие евреи не принимались «португальца-
ми» настолько, что они изгоняли из своей общины того, 
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кто смел жениться на еврейке из Германии. В амстер-
дамской и лондонской синагогах немецкие евреи отде-
лялись барьером; в Венеции португальские евреи вы-
селили из своего района евреев непортугальского про-
исхождения.

(Тому предшествовал другой выразительный пример 
забвения заповеди «не притесняй пришельца»: римские 
евреи в конце ХV в., опасаясь ущерба своему благопо-
лучию от прибытия нищих и голодных изгнанников из 
Испании, предложили папе Александру VI взятку в 1000 
дукатов, чтобы тот не впускал в Рим их испанских со-
братьев.)

Двести лет продолжалось проникновение в Европу 
марранов и евреев с Пиренейского полуострова, и все 
они вели себя гордо и замкнуто, подобно португальским 
марранам. Эта обособленность замечательно сосед-
ствовала со старанием европейских евреев ослабить 
отчуждённость от христианского окружения. Разделе-
ние среди «своих» выглядело вроде внутрисемейной 
разборки, поссорились – помирились, чего не бывает; 
с чужими нелады куда страшнее, тут и злоба густа, и 
дерутся до крови.

В Европе ХVI век, а за ним и ХVII-й – время кри-
зиса. Развратившаяся католическая церковь, изживаю-
щий себя феодализм… Против них поднялось проте-
стантское движение в христианстве – Реформация. С 
упоением дрались в религиозных войнах христиане. 
Только в Варфоломеевскую ночь 24 августа 1572 г. 
католики в Париже за 12 часов убили тысячи проте-
стантов, затем развернулись по всей Франции – за два 
месяца десятки тысяч трупов. На той крови вызревала 
новая протестантская Европа, буржуазная, капитали-
стическая.
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О евреях, конечно, не забывали: драма на европей-
ской сцене да без еврейских ролей? Вождь Реформа-
ции Мартин Лютер 
с любезным народ-
ному сердцу изяще-
ством стиля втолко-
вывал: «Дьявол по-
мочился и опорож-
нил желудок – эти 
вещи и есть подлин-
ная святыня для ев-
реев… – целовать, 
пожирать, лакать 
и поклоняться; в 
свою очередь, и Дьявол жрёт и лакает то, что эти 
его добрые ученики выплёвывают и извергают сверху 
и снизу» [25, 222].

(Первый погром нацистов, «Хрустальную ночь» в но-
ябре 1938 г., немцы объявили празднованием годовщи-
ны рождения Лютера.)

Народ внимал и подхватывал, власти охотно откли-
кались: евреев пришибали неравноправием, громили, 
изгоняли, закупоривали в гетто...

Гетто было евреям не в новинку, они с древних вре-
мён сами стремились жить защищёнными стеной или 
своей кучностью. А с ХI в. власти и церковь старались 
оградить христиан от «каинова племени», «иудейской 
заразы». В ХV в. собор в Базеле потребовал, чтобы ев-
реи жили в гетто «во избежание излишних контактов». 
С ХVI в. гетто замыкается буквально, стенами; его 
ворота охраняют христиане, оплачиваемые евреями. 
Внутри стен – ужатая, задыхающаяся жизнь. Римское 
гетто – десять тысяч евреев на одном квадратном кило-

13. Евреи сосут свинью
(гравюра, начало XVII в.)
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метре, по весне заливаемом рекой. Франкфуртское гет-
то – четыре тысячи евреев в 190 домах одной улицы. В 
тесноте и в обиде.

Еврейский историк Сесил Рот: «Началось вырож-
дение... Два столетия такого существования принес-
ли свои плоды. Еврей стал меньше ростом, приобрёл 
сутулость, сделался боязливым и неврастеничным. 
Унизительные профессии, разрешённые ему законом, 
такие, как ростовщичество и торговля тряпьём, сде-
лались его второю натурой. Солидарность со своими 
собратьями-евреями стала фантастически преувели-
ченной и сопровождалась постоянной обидой на не-
еврея, ответственного за их унизительный жребий» 
[12, 153].

В гетто стала чахнуть еврейская учёность; отгоро-
дясь от европейских веяний, она опиралась на Тал-
муд – собрание норм еврейской жизни, рождённых в 
III-VII вв., и в ХVII-ХVIII вв. могла без труда отвер-
нуться от своих мыслителей мирового масштаба Бару-
ха Спинозы или Моисея Мендельсона.

Талмуд заменил евреям когда-то потерянную роди-
ну, он стал в гетто путеводным в их тягостном суще-
ствовании. Э. Фланнери: «Талмуд усилил еврейский се-
паратизм» [12, 112].

Но жизнь заставляла выныривать из-за стен гетто, 
торговать, рукодельничать, рыскать за мелкой прибы-
лью, ловчить с деньгами и товарами.

Хочешь-не хочешь приходилось сожительствовать 
с христианами. А правила еврейского законодательства 
– Ѓалахи – требовали от избранного народа держаться 
вдали от идолопоклонников и их скверны. Не есть, к 
примеру, пищу, изготовленную нееврейскими «нечи-
стыми» («некашерными») руками, не иметь христи-
анской прислуги, не способствовать идолопоклонству, 
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продавая нееврею скот (он может как жертва исполь-
зоваться при поклонении идолам) или другие товары, 
пригодные для греховного гойского (нееврейского) об-
ряда, например, вино, не принимать от христиан клятв, 
ибо клясться они могут лишь своими идолами… С 
раскупориванием еврейского гетто в средневековой 
Европе и особенно с размыванием границ еврейской 
общины в ХIV-ХV вв. стало жизненно важным отка-
заться от подобных запретов или умягчить их. В ста-
рину еврейское сообщество было достаточно велико, 
чтобы найти внутри себя покупателя своему скоту, а 
что делать, когда община стала мала и бедна? Не про-
дашь соседу-христианину – помрёшь с голоду. Уже с 
Х в. раввины-толкователи Ѓалахи исхитрялись обойти 
запреты, выискивая в каждом отдельном случае свои 
резоны. Суровый рабби Гершом бен Йеѓуда Меор ѓа-
Гола, крупнейший германский талмудист, узаконивший 
отлучение от общины в качестве наказания за наруше-
ние Ѓалахи, на рубеже Х-ХI столетий отменил запрет 
на торговлю с христианами в дни их праздников, ибо, 
по его словам, праздников у христиан много и если ев-
реи не будут вести торг в эти дни, то вообще ничего не 
заработают [49, 56].

Древний запрет евреям давать деньги в рост своим 
единоверцам к ХVI в. стал нетерпимой препоной: без 
процентов нет резона ссужать деньги, а без ссуд как ве-
сти дела? И придумывают евреи «разрешение на сдел-
ку», в котором никаких процентов от ссуды заимодавцу, 
да и нет ни ссуды, ни кредитора, просто один еврей со 
своими деньгами входит в долю к другому еврею и от 
его деятельности уже как соучастник получает огово-
рённую часть прибыли: он вовсе не заимодавец, упаси 
Боже, а компаньон.

Позже хасидский рабби Нахман из Косова (ХVIII в.) 
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на упрёк, что он читал молитву в синагоге не так, как 
это делали «наши отцы и праотцы, великие в своё вре-
мя», ответил: «А кто докажет, что они в раю?» [50, 377]. 
Этой замечательной логикой задолго до косовского 
рабби Нахмана еврейские мудрецы руководствовались 
неоднократно, пока не догадались решить проблемы 
одним махом: Тора, мол, говоря об идолопоклонниках, 
имеет в виду живущих на древней земле Израиля, а за 
её пределами, в галуте, нет идолопоклонников, есть 
просто иноверцы. Христиане тем более не идолопо-
клонники, они, как и евреи, «сыны Ноя» и, по словам 
крупнейшего авторитета ХIII-ХIV вв. рабби Менахема 
ѓа-Меири, признают Всевышнего, единого и всемогу-
щего, «хотя в отдельных вопросах… у них и существу-
ет определённая путаница», а «все, кто принадлежит 
к нациям, служащим Всевышнему… в этом смысле со-
вершенно равны сынам Израиля» [49; 56, 179, 183].

(Веротерпимость ѓа-Меири, порождённая насущны-
ми потребностями, вела к медленному, но неуклонному 
пересмотру еврейского отношения к другим религиям, 
к ослаблению противостояния культур – к еврейскому 
вольномыслию, которое позднее, через века, вызовет к 
жизни Ѓаскалу – еврейское Просвещение, устремлён-
ное, в конечном счёте, в сторону ассимиляции.)

Еврей, втиснутый в гетто, вызвал у коренного народа 
новый оттенок отвращения: евреев – не без оснований, 
но очень преувеличивая, – обвиняли в мошенничестве, 
скупости, обмане. Могло ли это подсластить еврейскую 
жизнь? Погромов тогда было относительно немного, 
но притеснений в быту хватало: от ограничения числа 
браков, чтобы не слишком размножались, или закрытия 
для евреев определённых территорий, или взимания 
денег за проезд, до мелочных запретов гулять вдвоём 
или покупать на рынке прежде христианина.
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Усиленные контакты с местным населением не шли 
евреям на пользу. Подробности – в Польше и, в част-
ности, в Украине, где в ХVII в. коренной житель вос-
принимал еврея не носителем мистического Зла, поту-
сторонней дьявольщины, как это было в средневековой 
Западной Европе, а реальным человеком, кое-кому по-
лезным, большинству – вредным. В народном созна-
нии еврей-антихрист замещался осязаемым евреем-
нехристем; для украинцев ещё точнее и ненавистней: 
евреем-притеснителем. Антисемитизм становился бы-
товым, от чего не снижалась его свирепость.

Слово про обычаи
Западноевропейская юдофобия давно гнала евре-

ев на восток, в менее развитые государства, где в них 
нуждались. Польские короли с ХIII в., а особенно Кази-
мир Великий в ХIV в., звали к себе евреев, соблазняя их 
правом землевладения и другими льготами, вплоть до 
того, что убийство еврея каралось, как убийство знатно-
го поляка. Польша потянула на себя еврейское одеяло. 
С конца ХV в. и до 1648 г. еврейское население Польши 
выросло в 10 раз и достигло 300 тысяч человек – веро-
ятно, четверть евреев Европы.

В 1565 г. папский легат в Польше писал о здешних ев-
реях: «Они не живут в унижении… Они владеют землёй, 
занимаются коммерцией, изучают медицину и астро-
номию. Они владеют большими богатствами... Они не 
носят никаких отличительных знаков, и им даже раз-
решается иметь при себе оружие» [11, 337]. А польские 
священники жаловались: «В королевских городах сина-
гоги каменные и обширные, красивее костёлов».

Евреи в Польше – почти как масло в воде: замкнутое 
на себя сообщество. Свои богачи: банкиры, откупщики, 



128 Аб Мише. ШОА. Ядовитая триада

землевладельцы, международные коммерсанты, управ-
ляющие польскими имениями. Свои бедняки: мелкие 
торговцы, ремесленники, крестьяне. Свои учёные и рав-
вины – охранители иудаистских традиций. Автономия 
культуры идиш, общины (каѓалы) с объединяющим их 
выборным самоуправлением.

Масса европейского еврейства, сместившаяся в 
Польшу, отыграла свою «моторную» роль в становле-
нии польской экономики, пока по мере «возмужания» 
поляков в ремёслах, торговле и финансах они не ста-
ли вытеснять евреев-конкурентов. И – напряжённо ста-
новилось в Польше, включая подвластную ей Украину, 
где жило множество евреев. Антиеврейская пропаган-
да церкви, интересы соперничающих ремесленников 
и купцов со временем то здесь, то там приводили к 
притеснению евреев, к погромным вспышкам в конце 
ХVI в. (Львов, Брацлав), к запрету на постоянное жи-
тельство (Каменец-Подольск, 1598 г.; Киев, 1619 г.). Но в 
этих украинских местностях, в общем, жизнь евреев до 
ХVII в. можно считать относительно спокойной.

Евреи в Украине появились в IХ в. Они бежали от 
преследований из Византии в царство хазар, часть кото-
рых под их влиянием приняла иудаизм. Хазарские заво-
евания привели евреев на южнославянские, крымские и 
кавказские земли. Украинские названия Козаки, Козары, 
Казарки, Кацары – всё от «хазары». Есть предположе-
ние, что и слово «жид» от хазарского джихид – искажён-
ного персидского джухуд, повторяющего ивритское йе-
ѓуди [46, т. 7, кол. 286].

В IХ-ХI вв. развивается торговый центр – Киев. Ев-
рейские купцы тут как тут. Украинский летописец сооб-
щает, что в 986 г. евреи уговаривали князя Владимира 
обратить Русь в иудаизм. (То-то потеха могла бы при-
ключиться!)
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Сейчас украинские власти, заигрывая с европейским 
либерализмом, стараются приголубить евреев. И у ев-
реев Украины забота: сделать сегодняшнюю державную 
ласку постоянной. Подыгрывая и выгадывая, кое-кто 
уже срабатывает и учёный труд: евреи с украинцами ис-
покон веков жили дружно, а гонения да погромы – ну, 
шесть лет Хмельничины, да сколько-то гайдамачины, 
да гражданская война – кругом-бегом какой-нибудь де-
сяток годков, в истории миг мотыльковый, бугорок чуть 
видный на широком шляху…

Вроде бы правда, да вот случился в давние благост-
ные времена казус – еврейский погром в Киеве в 1113 г. 
Согласно одним исследователям, это европейские кре-
стовые походы отозвались, другие считают, что погром 
вызван экономическими причинами, а вовсе не присут-
ствием евреев.

Чтó на самом деле? Умер князь Святополк, наслед-
ник его Владимир Мономах в городе отсутствовал, тол-
па (что верно, бедствовавшая) пошла против княжьей 
вдовы и правителя Путяты. «Кияне же разграбиша двор 
Путятин... идоша на Жиды и разграбиша» («Повесть 
временных лет»). Вернулся в Киев Владимир Мономах 
с дружиной, прибил своих, унял бунт и с ним погром. 
Хэппи-энд или по-народному: всё путём. Только почему, 
возмутясь против своих властей, христианскому люду 
надо бить евреев? И почему, тому люду угождая, тут же 
в Киевской Руси «уставили закон таков: «Ныне из всей 
Русской земли всех жидов со всем их имением выслать 
и впредь не впускать; а если тайно войдут, вольно их 
грабить и убивать», – писал историк Василий Татищев 
[100, 147]. Шагает, понимаете ли, народ по своим исто-
рическим делам, а евреи под ногами путаются, под горя-
чую руку подворачиваются…

В древней Киевской Руси евреи – свободные люди 
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без правовых ограничений, полезные, деятельные в 
разных областях. Так продолжалось столетиями. И на 
Украине под польской властью евреи успешно занима-
ются торговлей, доходными промыслами, имеют свои 
ремесленные цехи, развивают еврейское образование, 
даже несут воинскую службу. В 1551 г. евреи Браслава 
участвовали в обороне города от татар. В 1606-1613 гг. 
11 евреев в рядах запорожских казаков воевали вместе 
с поляками против Московской Руси.

Всему, однако, свой срок: в ХVII в. сосуществование 
евреев с украинцами и поляками стало жизнью на по-
роховой бочке. И дело было не только в обычном про-
цессе подавления евреев оперившимися соперниками 
из коренного населения.

Польские магнаты поручали свои огромные украин-
ские владения евреям-арендаторам. В договоре 1594 г. 
князь Пронский за 12 тысяч злотых передаёт в аренду 
на три года евреям А. Борецкому и Авраѓаму бен Шму-
элю «родовое поместье..., то есть крепость и город 
Лукач с окрестностями, сёлами, фольварками, зем-
лями, постройками, людьми...» Арендаторы согласно 
договору получают все доходы от имения, могут судить 
своих подданных и наказывать их «смертною казнью 
без права обжалования перед нами» [51, 118-9].

Крупный арендатор мог сдавать более мелким часть 
аренды: поле, село, корчму – сеть евреев-арендаторов 
множилась, опутывала украинских селян. Израильский 
историк Шмуэль Эттингер отмечал плюсы и минусы 
ситуации: «Аренда способствовала значительному 
увеличению сельскохозяйственного производства на 
востоке Польши… Благодаря… деятельности евреев 
более передовые методы государственной и обще-
ственной организации проникали во многие районы… 
Концентрация экономического влияния и администра-



1312. Юдофобия организованная

тивных возможностей в руках евреев усиливала могу-
щество последних, к озлоблению коренных горожан и 
мелкой шляхты» [51, 126-7]. Картина, как говорится, до 
боли знакомая: кошке – игрушки, мышке – слёзки. Арен-
даторы собирали подати, скупали задёшево плоды крес-
тьянского труда, бывало, что и слуг приобретали, иногда 
обращали их в иудаизм (для религиозного, например, 
комфорта, чтобы не потреблять еду из некашерных рук) 
– всё это пища для исконной юдофобии. Ей, юдофобии, 
конечно, не было дела до положительной стороны ев-
рейского арендаторства. Ш. Дубнов писал о ситуации 
в Польше ХVIII в., которую вполне можно отнести и на 
сто-полтораста лет назад: «Незавидно было положение 
арендатора между расточительным паном-самодуром 
и забитым холопом... В дневнике волынского помещи-
ка от 1774 года сохранились такие, например, записи: 
“Арендатор Гершко не уплатил мне ещё с прошлого 
срока 91 талер. Я принужден был прибегнуть ко взы-
сканию. По статье контракта, в случае неуплаты, 
имею право его с женой и детьми держать в тюрьме 
сколько мне угодно... Я приказал его заковать и запе-
реть в хлеву со свиньями... младшего сына Лейзя взял 
на мызу и приказал учить его катехезису и молитвам 
(католическим)”… Мальчика насильно заставляли де-
лать крестное знамение и есть свинину...» [35, гл.1].

Евреи в массе своей нищенствовали; до двух про-
центов их буквально побирались. Но украинский глаз 
высматривал среди жидов не попрошаек, а кровопийц.

Ш. Дубнов: «Одним из главных промыслов евреев в 
то время было “шинкарство”, то есть содержание пи-
тейных домов в городах и деревнях... У пана-помещика 
еврей брал в аренду и панское “право пропинации”, то 
есть винокурения и продажи питей в деревенских шин-
ках и корчмах. Эти занятия часто приводили еврея в 



132 Аб Мише. ШОА. Ядовитая триада

столкновение с крестьянином, с тем закрепощённым 
холопом, который шёл в кабак не от достатка, а от 
крайней нужды и горя... Последняя стадия крестьян-
ского обнищания кончалась у дверей кабака, – и поэто-
му естественно являлась мысль, что еврей-шинкарь 
разоряет крестьянина. Это обвинение против евреев 
выдвигалось теми панами-крепостниками, которые 
являлись действительной причиной бедности своих 
крестьянских рабов и извлекали наибольшие выгоды 
из своего права пропинации...» [35, гл. 1].

Позднее, как положено, на реальные подробности 
наложились мифы, например, об аренде православных 
храмов жидами-нехристями, сдиравшими с христиан 
плату за возможность помолиться. (Украинцы, писатель 
Иван Франко и историк Михаил Грушевский показали, 
что это выдумка польских авторов ХVIII в., но её до сих 
пор пестуют и украинцы, и украинофобы, ухмыляющи-
еся: «Ключ от церкви можно было доверить только ев-
рею, хохол бы его пропил».)

Молва народная много чего на жида вешала. На пло-
дородном украинском чернозёме («воткни, – говорили, – 
палку – вымахнет дерево») буйно шла в рост ненависть 
к евреям, и все обиды на них, хоть справедливые, хоть 
вздорные, накопившись, всплыли привычным образом. 
В 1621 г. на верховном сборе (Раде) украинских казаков 
их руководитель гетман Бородавка сообщает, что некий 
еврей надругался над христианской иконой. Возмущён-
ная Рада решает «грабить евреев по всей Украине», 
что, по словам польского наблюдателя Обороницкого, 
«казаки делают добросовестно». Начинаются погро-
мы. А спустя двадцать семь лет вздымается освободи-
тельное восстание Хмельницкого: биться с Польшей – и 
бить евреев.

Иллюстрации из книги Николая Костомарова, укра-
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инского историка: «Казаки овладели Заславлем... пере-
били католиков, а над жидами потешались несколько 
времени: они их запихали в топлёные печи и медленно 
мучили жаром... <…>

Взяли Канев: со всех иудеев посдирали с живых кожи. 
“Таков был их козацкий обычай”, – говорит летописец» 
[52, 321].

Написали художники впечатляющую Украину: пей-
зане – девчата в монистах, «рýса кóса до пояса», ка-
блучок под тугой ножкой; хлопцы в шароварах шириной 
в море, весёлые силачи, грудь крутая, буйный чуб… И 
кобзарь – добродушный дед, на лысом черепе седая 
прядь-«оселедець», Тарас Бульба на пенсии, сидит, на 
бандуре своей или кобзе песни толпе играет.

Николай Гоголь, «Вечера на хуторе близ Диканьки»: 
«Собрался народ..., слушал, как слепец играл на бан-
дуре. …Сперва повёл он про прежнюю гетманщину за 
Сагайдачного и Хмельницкого. Тогда казачество было 
в славе: топтало конями неприятелей… Пел и весё-
лые песни старец и повоживал своими очами на народ, 
как будто зрящий; а пальцы, с приделанными к ним ко-
стями, летали как муха по струнам, и, казалось, стру-
ны сами играли; а кругом народ, старые люди, понурив 
головы, а молодые, подняв очи на старца, не смели и 
шептать между собою.

– Постойте, – сказал старец, – я вам запою про 
одно давнее дело.

Народ сдвинулся ещё теснее, и слепец запел...»
Оперная сцена. Что же пели кобзари лихим «паруб-

кам» и красулям-дивчатам в год Хмельничины 1649-й? 
«Теперь не будет у нас ни ляха, ни жида, ни пана, и не 
будет на свете земли лучше нашей Украины». Испол-
нилось! Уничтожено больше ста тысяч человек, семьсот 
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еврейских общин. Украинский историк Михаил Влади-
мирский-Буданов подвёл итоги шести лет антипольско-
го восстания: «Ни одного поляка, ни одного еврея нет 
в целой огромной стране» [53, 113]. (Гитлер, поклонись 
Хмельницкому: Украина – пионер геноцида евреев. 
Правда, в Хмельничине крещение могло, хоть и не всег-
да, уберечь еврея от казацкой сабли. Гитлер подобной 
потачки не давал.)

В Польше, в Испании, да и почти повсюду, дорога 
евреев, как они её ни обустраивали, как бы она ни ви-
ляла, – так непреложно вела в погромный тупик, что 
склонный очароваться ум легко углядит здесь Высшую 
волю. Апологеты еврейской «богоизбранности» почти 
с удовлетворением отмечают здесь её обратную сторо-
ну. Христианские историки считают юдофобию Боже-
ственной отметиной судьбы народа, отвергшего исти-
ну Иисуса.

С глубокомысленными теми соображениями недур-
но перекликаются указанные Костомаровым казацкие 
обычаи, неувядаемые. В ХVIII в. евреев Украины ре-
зали восставшие гайдамаки (украинское слово от ту-
рецкого haydamak – «угонщик скота», «грабитель»), 
назвавшие себя наследниками Хмельницкого, и верно: 
десятки тысяч еврейских трупов положили они, толь-
ко в Умани в 1768 г. около 20 тысяч. (Сегодня в Умани 
стоят памятники вождям гайдамацких погромщиков 
Железняку и Гонте.)

Гайдамаки восстали против польской политики 
принудительного «окатоличивания» украинцев, но тут 
же объединили в качестве врагов православной веры 
«ляхов с клятыми жидами (поляков с проклятыми ев-
реями)». Гайдамацкие погромы – последние большие 
всплески христолюбия. Иная настала пора, прогресс...
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3. Антисемитизм
«научно»-религиозный

Реформация взорвала косность католицизма, побу-
дила поверить «гармонию» христианских догматов ал-
геброй сомнения. ХVII-ХVIII вв. – эпоха Просвещения, 
пора рационалистической критики и науки, торжество 
разума, требующего логики и удостоверения истины 
фактами. Религии такой подход противопоказан. Авто-
ритет церкви закачался, вместе с ним рушились и анти-
еврейские установки христианства, сникала религиоз-
ная юдофобия. Вздохнуть бы облегчённо!

Свято место пусто не бывает. На смену юдофобии 
религиозной тут же выступила юдофобия светская. 
Отметая христианство, просветители крушили и его 
иудейские основы вплоть до понятия о богоизбранни-
честве: мол, Моисей ради своей власти над евреями 
внедрил в их умы идею отгородиться от других стеной 
высокомерной ненависти.

Атеисты, громя религию, восславили «чистые» нра-
вы язычников, чей прекрасный мир мудрости и бла-
годенствия разрушили злокозненные единобожники – 
евреи. «Выйдя из Египта как банда разбойников, они 
[евреи] приносили в жертву мужчин, женщин и детей 
на алтарь своих суеверий на всём протяжении исто-
рии. Они ненавидели все другие народы, зарились на 
чужое имущество, раболепствовали в час беды и на-
глели в час успеха» [54, с. 25]. Так писал вождь просве-
тителей Вольтер (Франсуа-Мари Аруэ) – величайший 
авторитет ХVIII в., наставник европейских монархов, 
предтеча Великой Французской революции. Другой ги-
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гант французского свободомыслия, Жан-Жак Руссо, 
называл евреев «подлейшими из людей» (роман-трак-
тат «Эмиль или О воспитании»). Образ еврея-челове-
коненавистника, взлелеянный христианской церковью, 
понесло на своём знамени антихристианское вольно-
думство. Новое вино в старых мехах, а точнее: и мех 
старый, и вино всё то же. И прочие указанные Вольте-
ром качества, например, наглость, от евреев не отлипа-
ют с древних времён до наших. Энергичное выражение 
«выбросить на свалку истории» к мифам о евреях ни-
как не относится.

1789 год. Великая Французская революция, повер-
нувшая Европу к «Свободе, Равенству, Братству». Око-
ло миллиона западноевропейских евреев (столько же 
их жило на востоке, куда революция не дотянулась) 
стали, наконец, обретать вожделенное равноправие с 
коренным населением, и в который раз соблазнились 
они надеждой сменить приют пришельца на тепло ро-
дины, и рванулись на ведущие позиции в обществе,

Но с Равенством порядок, а с Братством, как и 
встарь, не получается.

Свобода же только усугубляет положение, разнуз-
дывая толпу. Нарождающиеся государства сплачива-
лись как национальные объединения, а нации хотят 
быть монолитными, однородными, и евреи здесь, как 
говорится, «ни при чём», разве что в роли цементиру-
ющего нацию её врага. (Сравнение с самостроящими-
ся странами после их высвобождения из-под советских 
коммунистов или из-под европейских метрополий на-
прашивается само собой.) Кто же в том качестве при-
вычнее всех? Пришелец, завидно-богатый или унизи-
тельно-нищий, грязный, жадный, подло-удачливый 
или прóклятый несчастливец, коварный заговорщик, 
наглый бунтарь, соперник новорождённого капитали-
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ста, жидомасон, христопродавец, вор, уродец, лгун и 
мошенник – еврей. Паразит в доме, не по чину наглый 
и требовательный. Чужой…

Э. Ренан, один из влиятельнейших умов Франции 
ХIХ в., отражал и формировал в своей стране мне-
ние об евреях: «Если все нации во все века преследу-
ют кого-либо, то, конечно, должна же быть этому 
какая-то причина. До нашего времени еврей втирался 
всюду, требуя себе общего права; он сохранял свой осо-
бый статус; он хотел получить гарантии, какими все 
пользуются, а сверх того, и изъятия в свою пользу… 
Он хотел пользоваться преимуществами нации, не бу-
дучи нацией… Нации… созданы крестьянами и воина-
ми; евреи ничем не участвовали в их учреждении… Не-
справедливо требовать себе прав члена семьи в доме, 
который вы не строили…

<…>
Евреи оказали миру столько добра и причинили ему 

столько зла, что мир к ним никогда не будет отно-
ситься справедливо. Мы слишком в долгу перед ними 
и в то же время слишком хорошо видим их недостат-
ки для того, чтобы самый вид их нам не досаждал. 
…этот “человек скорбей”, вечно жалующийся, под-
ставляющий под удары свою спину с терпением, ко-
торое само по себе нас раздражает; это создание, ко-
торому чужды все наши инстинкты чести, гордости, 
славы, деликатности и искусства…» [20, 112-3].

Антисемитизм часто называют болезнью среднего 
класса, мелкой и средней буржуазии. Именно она на-
бирает численность и силу в нарождающемся европей-
ском капиталистическом обществе. Это в её среде сви-
репствует соперничество, и опять-таки ближайший, 
самый наглядный враг – еврей.

Европеец ХIХ столетия – приверженец своего на-
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ционального сообщества, а не безнационального Бога. 
Патриотизм вытесняет общехристианскую гуманность. 
И если раньше евреев в какой-то степени оберегала за-
поведь «не убий», если христианская церковь ставила 
своей целью души еврейские, но не трупы, – то теперь 
препона ослабла.

ХIХ в. в Европе казался спокойным – благополучней 
прежних. Разборка с Наполеоном, две-три революции 
местного значения, несколько маломасштабных войн 
– не сравнить с кровью средневековья и уж подавно на 
двадцатый век не примерить. Но неслучайно, должно 
быть, само слово «антисемитизм» изобретено именно 
в ХIХ веке, в 1879 г. Автор его журналист Вильгельм 
Марр; возможно, неслучайно и то, что из четырёх су-
пружеств Марра в трёх жёны были с еврейской кро-
вью и эти браки были не слишком удачны. Однако ме-
сто рождения термина уж точно по делу: Германия. «Я 
не встречал ни одного немца, который бы любил евре-
ев» – эти слова немецкого философа Фридриха Ницше 
приводит Л. Поляков [38, 222].

Германия столетиями угнетала евреев, однако они 
всё-таки прижились, даже и сроднились: здесь возник 
еврейский «жаргон», идиш – сплав немецкого и древ-
нееврейского языков – куда уж теснее прильнуть! – 
здесь зародилось еврейское просветительство, отсю-
да развернулось, охватывая всех европейских евреев, 
движение ассимиляции, растворения среди титульных 
наций – и всё поверх вековой юдофобии немцев. Писал 
великий немецкий поэт еврей Генрих Гейне: «Уже бо-
лее тысячи лет // Мы по-братски терпим друг друга, // 
Ты терпишь, что я дышу, // А я терплю твою ярость» 
[цит. по 38, 116-7].

Немногим слабее была такая ярость во Франции, где 
Свобода и Равенство легко сопрягались с традицион-
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ной ненавистью к евреям. К концу ХIХ в. Франция все-
мирно прославилась делом Дрейфуса, когда облыжно 
обвинённый в шпионаже офицер-еврей был под почти 
всеобщий антисемитский рёв разжалован и сослан.

Германия и Франция – две великие европейские 
страны, резвее других шагавшие к прогрессу, и в их 
походном марше еврейские голоса звучали с надеждой 
и бодростью (но не слишком большой).

Третья серьёзная держава на европейском конти-
ненте, Россия, тоже внесла в юдофобию свою лепту, до 
сих пор недооценённую.

Слово о погромах
Кривые исторические дороги привели Советский 

Союз во главе с Россией к роли противника и победи-
теля германского фашизма. И впечаталось в русское 
сознание будто его носители чуть ли не в генах несут 
антифашизм. Презираемые немецкими расистами сла-
вянские «недочеловеки», уж им-то ни к лицу, ни пó серд-
цу, ни по уму не придётся нацизм. И всего через пять-
десят лет – «ах!»: откуда сегодня в России половодье 
фашистских газет и юдофобских сайтов в Интернете? 
Откуда нацистские партии с сотнями тысяч оголтелых 
патриотов, с вождями, целящимися руководить стра-
ной? Откуда десятки тысяч бритоголовых убийц, вски-
дывающих руки в гитлеровском приветствии плевком 
прямо в лицо маршалу Жукову – символу победы над 
Гитлером, застывшему памятником в центре великой 
страны, разгромившей фашизм, казалось, навсегда. А 
сегодня в России, столько крови пролившей от фашист-
ских рук, десятки лет не знавшей ругательства хуже сло-
ва «фашист» – как это? Кáк???

Не на ровном месте то возникло, не без давней сы-
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рости заводится плесень. Россия – не одни лишь удаль 
да берёзки…

Отношения евреев с Россией можно отсчитывать с 
Киевской ещё Руси. Начинаются они знаменательно. 

Здесь, по уверениям пра-
вославных священников, в
1096 г. половцы взяли в 
плен киевлянина Евстратия 
и продали его еврею, кото-
рый за отказ Евстратия от-
речься от христианства рас-
пял его и на кресте пронзил 
копьём, а тело выбросил в 
море. Затем оно чудесно 
обнаружилось в Киево-Пе-
черской Лавре, где и сей-
час желающие могут узреть 
мощи Евстратия Печер-
ского и услышать (а также 
на интернетовском сайте 
Лавры прочесть) скорбную 
историю «умучения от жи-

дов». О том и яркая картинка на иконе, особенно впе-
чатляет кровь, хлещущая из тела страдальца.

Это обвинение евреев в ритуальном убийстве, да-
тированное 1096 г., за сто с лишним лет до легенды о 
злодейском умерщвлении евреями христианского маль-
чика в английском Норвиче, общепризнанного в исто-
рии первым. Устыдись, британец гордый, наши россы 
впереди.

Можно бы вспомнить и описанный выше первый ев-
рейский погром в Киеве в 1113 г. и их последующее из-
гнание из Киевской Руси.

А с ХVII-ХVIII веков, когда русская империя заглотну-

14. Евстратий Печерский
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ла Украину и часть Польши с тамошними евреями, уже 
отсчитывается собственно русское гостеприимство.

Задолго до присоединения к Русскому государству 
польских земель с их еврейским населением, когда 
только отдельные еврейские купцы промелькивали на 
торговых площадях Московии или Великого Новгорода, 
еще почти не видя еврея во плоти, Русь восприняла хри-
стианский образ иудея – вездесущего дьявольского от-
родья, сакрального врага. Таким врагом не может явить-
ся ни «басурман»-татарин, ни «латинянин»-католик, ни 
цыган, (ни сегодня «лицо кавказской национальности» 
или «чучмек»-иммигрант); еврей – Дух Зла, и отсталая 
Русь по стандартам юдофобии оказалась на самом что 
ни есть общеевропейском уровне.

Московский князь Иван Третий не брезговал поль-
зоваться дипломатическими услугами крымского еврея 
Хозы (Ходжи) Кокоса, но едва запахло ересью «жидов-
ствущих», беспощадно выжег заразу и велел «на Мо-
скву жидов не пущать» – это ХV век. Внук его Иван Чет-
вёртый жёг и топил евреев, только в Полоцке утопили 
300 человек – ХVI век. В ХVII-м приближённые богобояз-
ненного русского царя Алексея Михайловича писали ди-
пломатический документ со словами: «…богоубийц-жи-
дов, которых всем христианским людям ненавидеть 
дóлжно». Не видели тех богоубийц, не знали, а – «нена-
видеть дóлжно»! Церковь велит – не ослушаешься.

Сын царя Алексея Пётр Великий, поклонник голланд-
цев и немцев с их протестантизмом и соответственно 
юдофобией, в своём Манифесте от 27 апреля 1702 года 
о привлечении на службу в Россию чужеземных специ-
алистов приписал «кроме евреев». Но ему же историки 
приписывают высказывание: «По мне будь крещён или 
обрезан – едино, лишь будь добр человек и знай дело». 
И верно служили Петру выкресты: обер-полицмейстер 
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Петербурга Дивьер, барон Шафиров, почт-директор 
Ф. Аш, шут Ян Лакоста, братья Веселовские, камерди-
нер царя П. Вульф и некрещёные евреи: аптекарь Аб-
рам Рут, торговцы Израиль Гирш, Леви Липман и Сам-
сон Саломон, откупщик Борух Лейбов [106].

А жена Петра Великого, царица Екатерина I приняла 
26 апреля 1727 г. Указ «О высылке Жидов из России и 
наблюдении, дабы они не вывозили с собою золотых и 
серебряных Российских денег». Указ выполнялся недо-
статочно ретиво, и огорчённая этим дочь Петра импера-
трица Елизавета в 1742 г. издала ещё один Указ: «Нам 
известно учинилось, что оные Жиды еще в Нашей 
Империи, а наипаче в Малороссии под разными вида-
ми, яко то торгами и содержанием корчем и шинков 
жительство свое продолжают, от чего… Нашим вер-
ноподданным крайнего вреда ожидать должно. …сего 
в забвении оставить Мы не хотя, Всемилостивейше 
повелеваем: из всей Нашей Империи… всех мужска и 
женска пола Жидов, какого бы кто звания и досто-
инства ни был… со всем их имением немедленно вы-
слать за границу, и впредь оных ни под каким видом 
в Нашу Империю ни для чего не впускать; разве кто 
из них захочет быть в Христианской вере Греческого 
исповедания; таковых крестя в Нашей Империи, жить 
им позволить, токмо вон их из Государства уже не вы-
пускать» [55]. Она, императрица Елизавета Петровна, 
когда её просили допустить в Ригу еврейских торговцев 
ради выгоды городу и казне, ответствовала гордо: «От 
врагов Христовых не желаю интересной прибыли». А 
через 20 лет после Елизаветы императрица Екатери-
на II Великая впустила в ту же Ригу евреев в обмен на их 
обещание содействовать заселению собратьями-иудея-
ми Новороссийской губернии.

В 1804 г. власти приняли положение «О устройстве 
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евреев», где записано: «Все дети Евреев могут быть 
принимаемы и обучаемы, без всякого различия от дру-
гих детей, во всех Российских народных Училищах, 
Гимназиях и Университетах. …Земледельцы из Евре-
ев все свободны и ни под каким видом ни кому укрепля-
емы, ни во владение отдаваемы быть не могут. …Все 
роды фабрик дозволяется заводить Евреям в Губер-
ниях, где им жить дозволено, на том же основании и с 
той же свободой, как и всем подданным Российским». 
А в конце: «Евреи в России… суть свободны и состо-
ят под точным покровительством законов наравне со 
всеми другими Российскими подданными» [56]. Ладно 
могло бы показаться, но миф о вредности евреев не ис-
парялся в русском народном сознании. В указе Сената 
28 декабря 1828 г. говорилось: «Воспрещено Евреям 
переселение из-за границы в Россию и водворение их в 
оной… дабы преградить чрезвычайное размножение в 
России сих людей более вредных, нежели полезных для 
Государства» [57]. Русский размах юдофобского маят-
ника: в обе стороны.

Екатерина Великая, царица умная и осторожная, не 
раздражая православный свой народ, исподволь покро-
вительствовала евреям, пользовалась их услугами, в ка-
зённых бумагах заменила оскорбительное слово «жид» 
на «еврей»… Однако она же – возможно, в пику ненави-
димой ею Французской революции, одарившей евреев 
равноправием, – запретила им земледелие, ограничила 
место их жительства «чертой оседлости», за которой 
им остались только затхлая «общинная жизнь», мелкое 
ремесло, нищенская торговля, чахотка, голод, вши… 
(«Груб табурет, убит подошвой пол» – Э. Багрицкий.)

Большевики шельмовали царскую Россию: «тюрьма 
народов». Для евреев она была «тюрьмой особо строго-
го режима». Потому что в российском доме были они ни 
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к чему, незваные гости, которые по пословице русской 
хуже татарина. По другой пословице: незваному гостю 
– глодать кости. Это, наверно, о погромах.

Первый погром состоялся в 1821 г. в городе Одессе. 
Были убитые. Находившийся в ту пору рядом, в Киши-
нёвской ссылке, великий Пушкин, всё окрест засекавший 
зоркостью гения, погрома, если судить по дошедшему 
до нас его дневнику, не приметил. А ведь не был вовсе 
равнодушен к евреям: «презренный еврей», «он к жиду-
лиходею приходит», «он жида убил, как собаку» – это 
всё его, Александра Сергеевича, словечки. Страдающие 
от них интеллигентные пушкинолюбы (да и как его не 
любить?!) вскрикивают, мол, это не он, автор, это его ге-
рои жидоедствуют; но вот и сам он, от собственной души 
в неотправленном письме к Чаадаеву 19 октября 1836 г. 
брезгливо морщится: «Вы говорите, что источник, 
откуда мы черпали христианство, был нечист... Ах, 
мой друг, разве сам Иисус Христос не родился евре-
ем?.. Евангелие от этого разве менее изумительно?» 
[58, 289]. В набросках предисловия к «Борису Годунову» 
Пушкин говорит о Марине Мнишек («ужас что за поль-
ка»), что она ради трона готова отдаться любому «про-
ходимцу», разделить «отвратительное ложе жида» – 
это у автора тоже вполне от себя [59, 1317].

М. Даймонт выделил главнейшие периоды в истории 
мировой литературы: 1) еврейские пророки, 2) Гомер и 
древние греки, 3) шекспировское время и 4) ХIХ век в 
России [17, 443].

Великая русская литература девятнадцатого столе-
тия. Её еврейская мелодия началась с юдофоба Держа-
вина, который Пушкина «в гроб сходя, благословил», с 
самого Пушкина – «солнца нашей поэзии», включила в 
себя яркоόбразные картины разудалого убийства евре-
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ев у Гоголя, тургеневского жадного жида-шпиона, вздо-
хи-размышления Достоевского о вреде евреев для Рос-
сии – и докатилась до начала двадцатого столетия, до 
того журналиста, который в 1913 г., когда гремело лжи-
вое обвинение киевского еврея Бейлиса в ритуальном 
убийстве, писал в газете «Русское слово»: «Жидов надо 
поставить искусственно в такие условия, чтобы они 
постоянно вымирали». Гитлеру тогда было только 24 
года – политический несмышлёныш.

Сколько авторов русских ни перебирать – нет сер-
дечней, точней, звонче, умнее Пушкина. Нечеловече-
ской, необъяснимой силы слово. Какой мощи агитатор 
рисовал Жида-отравителя в «Скупом рыцаре»! Это там 
он выразил представление о еврее: «Проклятый жид, 
почтенный Соломон». Читатель, однако, почерпнёт у 
классика только «проклятый жид».

Гоголь Николай Васильевич, другой русский гений. В 
1834 г. герой его «Записок сумасшедшего» в дневнике 
под горячечной датой «Мартобря 86 числа. Между днем 
и ночью» записал вдруг: «Уже, говорят, во Франции 
большая часть народа признает веру Магомета». На 
200 лет наперёд заглянул. Божественное озарение? Как 
Божий дар заметить в «Мёртвых душах»: «Заснул силь-
но… как спят одни только те счастливцы, которые не 
ведают ни геморроя, ни блох, ни слишком сильных ум-
ственных способностей». И с похожей весёлой игрой 
слов то же гоголевское перо рисует еврейский погром: 
«Бедные сыны Израиля, растерявши все присутствие 
своего и без того мелкого духа, прятались в пустых 
горелочных бочках, в печках и даже заползывали под 
юбки своих жидовок; но козаки везде их находили... Жи-
дов расхватали по рукам и начали швырять в волны. 
Жалобный крик раздался со всех сторон, но суровые 
запорожцы только смеялись, видя, как жидовские ноги 
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в башмаках и чулках болтались на воздухе» (Н. Гоголь. 
«Тарас Бульба»).

Немало евреев, выпестованных русской литерату-
рой, сокрушающихся. Владимир Жаботинский, еврей и 
русский писатель, говорил о еврейской влюблённости в 
русскую культуру: «Унизительная любовь свинопаса к 
царевне». Серьёзный израильский учёный, перебирая 
антиеврейские строки Пушкина и Гоголя, ищет для них 
«объективные» оправдания, иначе, пишет он, «при-
дётся всю европейскую культуру усадить на скамью 
подсудимых» [60, 69]. Что поделать, культура, о которой 
речь, – из христианской почвы, на которой Россия тыся-
чу лет стояла. Зри в корень!

Конечно, не сплошь черно в российских простран-
ствах. В 1857 г. разразился спор вокруг юдофобской 
статьи в петербургском журнале «Иллюстрация», в 
ходе его в защиту спорщиков-евреев было опублико-
вано письмо 140 знаменитостей, включая Сергея Соло-
вьёва, Николая Костомарова, Николая Чернышевского, 
даже Тараса Шевченко. В 1907 г. царское правитель-
ство велело отчислить из Киевского политехнического 
института сотню только что принятых студентов-евре-
ев, заменив их неевреями с более низкими оценками 
на приёмных экзаменах, – и руководители института в 
знак протеста подали в отставку [46, т. 7, кол. 338, 352]. 
В защиту евреев и против еврейских погромов в раз-
ные годы поднимали голос М. Горький, В. Короленко, а 
кроме них десятки русских деятелей культуры – М. Сал-
тыков-Щедрин, Н. Лесков, В. Соловьёв, Д. Мордовцев, 
А. Блок, Д. Мережковский, Л. Андреев, А. Куприн, И. Бу-
нин, Н. Бердяев, Вас. Немирович-Данченко [46, т. 7, кол. 
503-13] и ещё множество славных имён, включая даже 
Льва Толстого, в отношении евреев довольно уклончи-
вого («Я жалею о стеснениях, которым подвергаются 
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евреи… но есть много предметов более волнующих 
меня, чем этот» – из писем Л. Толстого Файвелю Гецу. 
В дневнике молодого Л. Толстого: «Еврея любить труд-
но. Надо стараться»).

Крупнейший русский христианский философ Нико-
лай Бердяев в книге «Христианство и антисемитизм» 
(1911 г.) писал: «Есть что-то унизительное в том, 
что в страхе и ненависти к евреям их считают очень 
сильными, себя же очень слабыми, неспособными вы-
держать свободной борьбы с евреями. Русские склон-
ны были считать себя очень слабыми и бессильными 
в борьбе, когда за нами стояло огромное государство 
с войском, жандармерией и полицией, евреев же счи-
тали очень сильными и непобедимыми в борьбе, когда 
они лишены были элементарных человеческих прав и 
преследовались. Еврейский погром не только грехо-
вен и бесчеловечен, но он есть показатель страшной 
слабости и неспособности. В основе антисемитизма 
лежит бездарность. Когда изъявляют претензию на 
то, что Эйнштейн, открывший закон относительно-
сти, еврей, что еврей Фрейд, еврей Бергсон, то это 
есть претензии бездарности. В этом есть что-то 
жалкое» [26].

Но чтό вспышки негодующих возгласов против на-
пора погромной страсти! Его питала юдофобия наро-
да – от рыночной черни до царского двора, самих царей 
не исключая. «Бей жидов – спасай Россию!» – расхожий 
вскрик множества душ. Кто только ни старался увлечь 
толпы на расправу: известные публицисты, министры 
и губернаторы, революционеры-народники 1880-х гг., 
депутаты Государственной Думы, черносотенные ор-
ганизации «Союз русского народа» и «Союз Михаила 
Архангела», популярные издания «Русские ведомости», 
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«Гражданин», «Киевлянин». «Союз русского народа» 
каждый год получал от императора Николая II 250000 
рублей. Только с 1906-го по 1916 г. в России с помощью 
отпущенных царём десяти с лишним миллионов рублей 
вышло 2837 антисемитских брошюр и книг – евреи в 
них представали разнообразными исчадиями ада. Са-
мая влиятельная газета «Новое время» винила евреев 
в употреблении христианской крови.

Обвинения евреев в ритуальных убийствах за по-
следние 200 лет стали в Российской империи более, 
чем в других местах Европы, доброй христианской тра-
дицией. Из множества примеров можно выделить обви-
нение евреев белорусского города Сенно в 1799 г. – их 
оправдали, но поэт и сенатор Гавриил Державин, зани-
мавшийся этим делом, настаивал на вине всех вообще 
евреев «в злобном пролитии по их талмудам христи-
анской крови». Это обвинение звучало в Гродно (1790 
и 1816 гг.), Велиже (1823), Тельшяе (1827), Изяславе 
(1830), Грузии (1852, 1878, 1881, 1882, 1883, 1884 – 
шесть раз за полгода, тогда мировой рекорд), Сарато-
ве (1853), Вильнюсе (1900), Дубоссарах (1903) и, нако-
нец, самый громкий – процесс Бейлиса в Киеве в 1911-
1913 гг. Все кровавые наветы остались недоказанными, 
единственный обвинительный приговор в Саратове, и 
тот не содержал указания на ритуальный характер пре-
ступления. Но кого это убеждало?

Пролитие христианской крови евреями осталось ле-
гендой. Реальность – обратна: православные громилы в 
ХIХ-ХХ вв. лили еврейскую кровь по бескрайней России 
потоками, невиданными для западноевропейского гла-
за тех времён. Погромы отсчитываются с Одессы (1821, 
1859 и 1871 гг.) и Аккермана (1862 г.), когда число уби-
тых ещё отмеривают единицами. Потом счёт уже десят-
ками и сотнями.
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После убийства императора Александра II в марте 
1881 г. многие сочли убийцами евреев, организация же 
убийц «Народная воля» в своих листовках призывала 
громить евреев как врагов русского народа и называла 
нового императора Александра III «жидовским царём». 
В результате поднялась погромная волна 1881-1883 гг., 
только в марте-апреле 1881 г. и только в Киевской гу-
бернии евреев избивали в 50 сёлах и местечках. Выра-
зительна картина погрома 1884 г. в Нижнем Новгороде, 
когда были убиты 9 евреев. Тамошний губернатор пи-
сал: «В народе сложилось убеждение в полной безнака-
занности самых тяжелых преступлений, если только 
таковые направлены против евреев». Затем евреев 
громили в 1890-х. В 1903 г. Россию и заграницу ужас-
нул Кишинёвский погром, по тем временам особенно 
жестокий, – 49 погибших, 586 раненых. Но вскоре раз-
разилась русская революция 1905 г., и бесхитростные 
православные граждане добытые ими свободы оберну-
ли массовыми избиениями евреев. В октябрьских погро-
мах 1905 г. было убито больше 800 евреев, материаль-
ный ущерб превысил 70 млн. рублей. В Одессе погибло 
больше 400 евреев, в Ростове-на-Дону 150, в других 
городах десятки. Жестокость потрясала: в Одессе ма-
леньких детей выбрасывали с верхних этажей, разбива-
ли головой о стены; в Юзовке (сейчас Донецк) бросали 
евреев в плавильные печи.

В русских погромах толпу чаще всего подогревало 
соучастие властей. При погромах 1905 г. полицмейстер 
Кременчуга говорил горожанам: «Не прячьте евреев… 
С ними нужно раз и навсегда разделаться», в Орше 
полицмейстер велел окрестным крестьянам явиться в 
город с оружием для погрома и грозил отказавшихся 
штрафовать на тридцать рублей [46, т. 6, кол. 563-7].

Власти, однако, не только свирепствовали. Они пы-
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тались мирно избавиться от хлопот с еврейским сосло-
вием, растворив его в российском населении. Самым 
ярким проявлением этих благих намерений стала ор-
ганизация в 1827 г. школ кантонистов, где намечалось 
приобщить евреев к воинской службе и крестить. Пять-
десят тысяч еврейских детей за три десятка лет прош-
ли эти школы. Их призывали с 12-летнего возраста на 
25 лет. Из-за муштры и издевательств наставников, 
принуждавших учеников к крещению, кантонистская 
служба стала школой мужества. Она дала евреям воз-
можность послужить России в войнах: в годы Крымской 
войны 1853-1856 гг. пятьсот солдат-евреев пали при за-
щите Севастополя; евреи, по свидетельству русского ге-
нерала Куропаткина, храбро воевали в русско-турецкой 
кампании 1877-1878 гг.; в войне с Японией 1904-1905 гг. 
евреев участвовало больше 30 тысяч, в Первой миро-
вой войне к 1917 г. в русской армии служило полмил-
лиона евреев, из них 60 тысяч заслужили боевые на-
грады.

Воинские заслуги евреев, в общем, их преследова-
ний не отменяли. В начале Первой мировой войны ко-
мандование русской армии обвинило евреев прифрон-
товой полосы в шпионаже. Среди обвинений: евреи в 
бородах прячут телефоны для связи с немцами. Если 
припомнить размеры телефонов того времени, можно 
восхититься полётом фантазии. Один волынский свя-
щенник в церкви объявил прихожанам, что хитроумные 
жиды телефонят немцам с помощью живота коровы. 
Носились слухи об использовании евреями подземных 
телефонов и аэропланов. Жиды, говорилось, злодей-
ствуют всяко: подбрасывают, к примеру, врагу золотиш-
ко, подвязав его под крылья гусей, нарочно выученных 
перелетать линию фронта. Догадлив оказался народ 
православный! Только евреям было не до смеха – сотни 
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тысяч были выселены и ограблены, немало погромлено 
или расстреляно.

От непреходящих погромов и лишений как было 
евреям не броситься потом в революцию? «Евреи не 
имели прямого отношения ни к возникновению рос-
сийского революционного движения, ни к росту сту-
денческого мессианства… но раз начав вступать в 
ряды революционной интеллигенции, они делали это 
с чрезвычайной страстью», – пишет Ю. Слёзкин. Он 
приводит следующие цифры: в первых русских бунтар-
ских кружках «чайковцев» евреев набралось 20% (из 
106 человек 22, в том числе 4 руководящих); в ведущей 
революционной партии «Народная воля» на пике её де-
ятельности, включая терроризм, евреев было до 30%, 
а на юге России – до 40%; в январе 1905 г. из 4526 по-
литических ссыльных 37% составляли евреи [4, 200-1]. 
(В этих вот цифрах, помимо последующего участия 
евреев в строительстве Советского государства, до-
полнительное обоснование Гитлеру назвать своего 
идейного врага «жидо-большевизмом» и яростно опол-
читься на него внутри Германии и на мировой арене.) 
Такие воспрянувшие евреи упоённо участвовали в рус-
ских революционных бурях, что естественно послужи-
ло усилению ненависти врагов революции к евреям 
вообще.

Когда разбушевалась гражданская война, в погромах 
1918-1921 гг. погибло до 200 тысяч евреев, 300 тысяч 
детей осиротели, в 700 населённых пунктах еврейская 
собственность изничтожена [46, т. 6, кол. 569]. Старая 
Россия воевала с новой, с большевиками. Цели анти-
большевистских войск, по словам одного из их коман-
диров, барона Романа (Роберта) Унгерна: «Комиссаров, 
коммунистов и евреев уничтожать вместе с семьями… 
Истребить всех евреев, чтобы не осталось ни мужчин, 
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ни женщин, ни даже семени этого народа». (Кáк Унгерн 
уничтожал – не для читательского глаза.)

Русский писатель М. Горький, в дневнике от 1921 г.: 
«Не надо скрывать мрачную правду, – ведь нигде в мире 
не режут, не истребляют евреев с такой горячей лю-
бовью к делу, как у нас, на Руси. Еврейские погромы по 
энергии своей, несомненно, стоят на первом месте в 
ряду “великих исторических деяний русского народа”, и 
для меня ясно, что страсть к этой деятельности все 
возрастает у нас» [61, 161].

«Погром» – не случайно слово русское, оно после 
Кишинёвского погрома 1903 года и растиражированно-
го на Западе протеста 317 русских деятелей культуры 
вошло в иноземные языки без перевода. Но заслуги 
России куда величественнее простого словотворчест-
ва. Её бессмертное достижение – «Протоколы сионских 
мудрецов».

Великий вклад великой России, «Протоколы» роди-
лись в глубинах русской спецслужбы в Париже в 1897-
1899 гг. на французской почве буквально и фигураль-
но – фальшивка, переделанная из французской антима-
сонской брошюры на антисемитский лад и опубликован-
ная в России, затем во Франции и, наконец, из рук рус-
ских беглецов от Октябрьской революции, в Германии, в 
1920 г. – под самый гитлеровский старт.

Впервые о «Протоколах» возвестил журналист 
М. Меньшиков в солиднейшей петербургской газете 
«Новое время» в апреле 1902 г. Он, известный анти-
семит, тем не менее, прочитав «Протоколы», не пове-
рил в их подлинность и назвал авторов и поклонников 
этого сочинения людьми «с повышенной температурой 
мозга».

На свет текст «Протоколов» явился спустя полтора 
года, в августе 1903 г. под названием «Программа заво-
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евания мира евреями» в петербургской газете «Знамя» 
(редактор Павел Крушеван – организатор Кишинёвского 
погрома). Затем в 1905 г. вышли две брошюры – сна-
чала «Корень наших бед» с многословным подзаголов-
ком «Где корень современной неурядицы в социальном 
строе Европы вообще и России в частности. Отрывки из 
древних и современных протоколов Всемирного союза 
франкмасонов», которая повторила публикацию «Зна-
мени», расширив её, а вослед этой книжке выпорхнула 
вторая – «Древние и современные протоколы собраний 
сионских мудрецов». Наконец, в декабре того же 1905 г. 
во втором издании книги русского писателя Сергея Ни-
луса «Великое в малом. Антихрист как близкая полити-
ческая возможность» в виде, с тех пор общепринятом, 
были напечатаны «Протоколы сионских мудрецов» – 24 
доклада о секретных заседаниях еврейских главарей, 
где продумывались способы разрушить всю существую-
щую цивилизацию и установить мировое еврейское го-
сподство. Эта борьба, оказывается, ведётся евреями со 
времён царя Соломона, руководит ею тайное еврейское 
правительство – «Сионские мудрецы», время от време-
ни собирающиеся где-нибудь для обсуждения хода их 
преступного кровавого дела.

В «Протоколах» «Сионские мудрецы» откровенно яв-
ляют дьявольское еврейское коварство своих планов по 
разложению мира неевреев – «гоев»: «Наш пароль – 
сила и лицемерие... мы не должны останавливаться 
перед подкупом, обманом и предательством…»

Они объясняют, что современное капиталистическое 
общество, как и демократия «свободы, равенства, брат-
ства», – их, евреев, злокозненное порождение ради уни-
чтожения доброго христианского мира, воплощённого в 
России (просверк русского авторства анонимных до сих 
пор «Протоколов»). Евреи создали и создают капитали-
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стические общества, «разочарованные, холодные и бес-
сердечные... Руководителем их будет только расчет, 
то есть золото, к которому они будут иметь насто-
ящий культ...

<…>
Мы заинтересованы в... вырождении гоев. Наша 

власть – в хроническом недоедании и слабости рабо-
чего, потому что он не найдет ни сил, ни энергии для 
противодействия ей... Нуждою и происходящею от 
нее завистливою ненавистью мы двигаем толпами 
и их руками стираем тех, кто нам мешает на пути 
нашем...

Мы посадили их [гоев] на конька мечты о поглоще-
нии человеческой индивидуальности символической 
единицей коллективизма... Они... и не разберутся в 
той мысли, что этот конек есть явное нарушение 
главнейшего закона природы, создавшей с самого со-
творения мира единицу, непохожую на другие именно 
в целях индивидуальности...

<…>
...русское Самодержавие – единственный в мире 

серьезный враг наш, если не считать Папства».
Они похваляются достигнутыми успехами – миром 

уже правит их тайное правительство: «De facto мы уже 
стерли всякое правление, кроме нашего... Наше Сверх-
правительство... – диктатура... В данное время мы 
законодатели, мы творим суд и расправу, мы казним и 
милуем, мы, как шеф всех наших войск, сидим на пред-
водительском коне».

Сердце простодушного христианского читателя 
«Протоколов» язвили невообразимые, фантастические, 
сатанинские хитрость и сила еврейских злодеев: «Вы 
говорите, что на нас поднимутся с оружием в руках, 
если раскусят, в чем дело... но для этого у нас в запа-
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се... метрополитеновые подземные ходы – коридоры 
будут к тому времени проведены во всех столицах, 
откуда они будут взорваны со всеми своими организа-
циями и документами стран».

И всё это ради мирового господства: «На место со-
временных правителей мы поставим страшилище, 
которое будет называться Сверхправительственной 
Администрацией. Руки 
его будут протянуты 
во все стороны, как 
клещи... Царя-деспота 
Сионской крови... мы 
готовим для мира».

Еврейская идея бо-
гоизбранности, древ-
не-юдофобские пред-
ставления о междуна-
родной спайке евреев, 
средневековая легенда 
о тайных встречах ев-
рейских раввинов для 
планирования ритуаль-
ных убийств – многое 
сумбурно смешалось 
на неполных ста стра-
ницах – слог часто тё-
мен, нелепицы да несуразности, зато читать недолго. А 
если фальшивка, так это пусть чураются антисемиты из 
«порядочных», вроде русского царя Николая II. Он, тоже 
борец с евреями, поначалу восхитился «Протоколами»: 
«Какая глубина мысли!..» и осыпал наградами агентов, 
якобы выкравших рукописи, но после доклада министра 
Столыпина об их поддельности повелел: «Протоколы 
изъять. Чистое дело нельзя защищать грязными спосо-

15. Еврей, оседлавший земной шар
(австрийская карикатура)
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бами». Гитлер же сказал, что ему наплевать на досто-
верность «Протоколов», его убеждает их «внутренняя 
правда» [62, 149].

Ещё бы! Он уже в 1923 г. сообразил, что человече-
ская история – часть природы, подчинённая её законам 
выживания более сильных, высших рас. История – че-
реда расовых сражений; евреи, низшие, стремясь к го-
сподству над высшей расой, уродуют природу, внедряя 
равенство. С каким же удовлетворением Гитлер мог 
теперь читать в «Протоколах»: «В природе нет равен-
ства... сама природа установила неравенство умов, 
характеров и способностей»; “Свобода, равенство, 
братство” – эти слова были червяками, которые под-
тачивали благосостояние гоев, уничтожая всюду мир, 
спокойствие, солидарность, разрушая все основы их 
государств». Он вычитывал в «Протоколах» собствен-
ные мысли о творении евреями вредоносных револю-
ций и капитализма, он находил там и вдохновляющие 
практические советы по игре с толпой: «Имеется вели-
кая сила, создающая движение мысли в народе, – это 
пресса... Она очутилась в наших руках. Через нее мы 
добились влияния, сами оставаясь в тени...»; «Искус-
ство управлять массами и лицами посредством ловко 
подстроенной теории и фразеологии... принадлежит 
также к специальности нашего административного 
ума, воспитанного на анализе, наблюдении...»; «Глав-
ный успех политики заключается в тайне ее предпри-
ятий: слово не должно согласоваться с действиями 
дипломата». Всё это он был готов взять от ненавиди-
мых евреев и обратить против них. Он сказал одному 
из своих собеседников: «Я прочитал “Протоколы сион-
ских мудрецов” – и ужаснулся! Эта вкрадчивость вез-
десущего врага! Я сразу понял, что мы должны после-
довать их примеру, но, конечно, по-своему...»
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Знаменательны совпадения в «Протоколах» и книге 
Гитлера «Моя борьба», вышедшей в 1924 г. В ней он пи-
сал, что еврейское зло «показано самым великолепным 
образом в “Протоколах сионских мудрецов”, которые 
евреи так ненавидят... То, что евреи совершают, воз-
можно, бессознательно, здесь находит свое осознан-
ное выражение... Еврейский разум хладнокровно разра-
ботал эти откровения... Они раскрывают перед нами с 
ужасающей достоверностью природу и деятельность 
еврейского народа... Когда эта книга становится хо-
рошо известна народу, еврейскую опасность можно 
считать навсегда побежденной» [все цит. по 62].

То, что евреи международно солидарны в противо-
стоянии остальному миру, юдофобы заметили две ты-
сячи лет назад. Автор «Протоколов» конкретизировал 
идею до подробностей, понятных «простому человеку», 
толпе. Гитлер это очень ценил: массам жевать утоми-
тельно, глотать – проще.

Антисемиты швырнули в раскрытые рты конфету, 
вернее, сладкий наркотик: уже в 1920 году по Герма-
нии ходили пять изданий – сотни тысяч экземпляров 
«Протоколов». К 1933 г., году прихода Гитлера к влас-
ти, «Протоколы» выходили в свет больше 30 раз, один 
из тиражей достиг 100 тысяч экземпляров. Нацисты, 
встав у германского руля, ввели их в школьную програм-
му [62, 15, 176]. «Протоколам» посвящались митинги, 
где выступали профессора, издатели, юристы. Ауди-
тория – чиновники, офицеры, аристократические да-
мы, студенты – ревела в праведной ярости: евреев – 
под нож!

«Протоколы» стали живой водой, окропившей образ 
еврея-заговорщика, еврея-злодея – центральный образ 
антисемитизма.

Параноическая мысль о враждебном заговоре, как 
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заметил американский исследователь Уолтер Лакер, 
покоряла многие страны, вплоть до США. В Англии газе-
ты 1920-х годов и даже умнейший Черчилль говорили о 
евреях как «самой могущественной секте в мире» – при-
чине всех мировых неурядиц. [32, 24, 398]. Тем более 
это характерно для родины «Протоколов» – России с 
мистической верой многих её идеологов от гениального 
Достоевского до сегодняшнего Шафаревича в русофоб-
скую тайную еврейскую руку.

Протоколы живут и живут – подспорье, руководство и 
отрада юдофобов по всему миру. Сегодня они в ходу и в 
мусульманских странах – повсюду грамотность растёт.

Русские властители дум питались когда-то фран-
цузскими и немецкими источниками. В ХIХ в. русская 
культура возвращала долги, и во Франции, например, 
среди наиболее читаемых и почитаемых были Турге-
нев и Достоевский [63, 17]. В том столетии без Интер-
нета, без телевидения, даже без кино, когда печатное 
слово верней всего питало мозги и души, – кого и что 
ещё читали во Франции и Германии?

Оноре Де-Бальзак. В его романах подличают ев-
рейские дельцы, крупнейший – Нусинген – списан с 
Д. Ротшильда. Бальзаковский герой еврей Гобсек – ми-
ровой эталон скупца.

В драмах Виктора Гюго раввин Манассия жаждет 
гибели христиан («Кромвель»), в «Марии Тюдор» зву-
чит: «Ложь и воровство – в этом весь еврей!».

Великий фантаст и детективщик, любимец детво-
ры Жюль Верн в романе «Гектор Сервадак» обрисовал 
еврея: «Скряга и стяжатель с чёрствым сердцем и 
гибкой спиной, словно созданной для низких поклонов. 
Деньги притягивали его как магнит железо, а со своих 
должников такой Шейлок готов был содрать шкуру». 
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Жюль Верн во время антисемитского суда над оболган-
ным евреем Дрейфусом стал одним из активных «анти-
дрейфусаров» – противников обвиняемого.

За Дрейфуса яростно воевал другой французский 
классик – Эмиль Золя. Но и он, бестрепетный и само-
забвенный защитник справедливости, в романе «День-
ги» написал: «Толпа евреев с жирными лоснящимися 
лицами, с острым профилем прожорливых птиц... с 
неистовыми криками они готовы были растерзать 
друг друга» [64, 16]. Наверняка морщился. Он и засту-
пался-то за Дрейфуса – оболганного человека, не за 
Дрейфуса-еврея.

Эмилю Золя вторил Анатоль Франс – тоже защитник 
Дрейфуса и тоже автор отвратных еврейских образов.

Бернар Лазар, публицист и писатель, из коренных 
французских евреев, отличал их, «исраэлитов», от 
пришлых «евреев» – эмигрантов из Восточной Европы, 
этих он до того, как стать дрейфусаром и пламенным 
сионистом, многократно шельмовал: «презренные ино-
странцы», «эти грубые грязные татары»…

Эльи де Сион (Илья Цион), профессор медицины, 
учитель великого русского физиолога И. Павлова. Ев-
рей. Крестившись, переехал из России во Францию, 
прессу обеих стран обильно питал ярыми антисемит-
скими статьями.

Густав Лебон, популярный публицист и высокоучё-
ный психолог, писал: «У евреев не было ни искусств, ни 
наук, ни промышленности, ничего, что образует циви-
лизацию... Ни один народ не оставил книги, которая 
содержала бы столь непристойные рассказы, как те, 
что встречаются в Библии».

Анри Дрюмон. Его книга «Еврейская Франция», 
где все несчастья страны объясняются виной евреев 
(их тогда, в 38-миллионной Франции было 100 тысяч, 
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четверть процента!), стала крупнейшим бестселле-
ром – сто четырнадцать изданий в один год!

Почти так же, нарасхват, расходились в Германии в 
1819 г. памфлет Гундта-Радовского «Еврейское зерка-
ло» с призывом очистить страну от паразитов-евреев, 
в 1870-е гг. юдофобские сочинения Августа Ролинга 
«Талмудический еврей» и «Победа еврейского духа 
над германским», а с 1879 г. книга Вильгельма Марра 
об удушающем еврейском засилье, которая только за 
один год переиздавалась 12 раз.

Братья Гримм, славные всеевропейски, а громче 
всего в родной их Германии, помимо детских сказок 
(«Красная шапочка», «Мальчик с пальчик», «Бремен-
ские музыканты» и ещё, и ещё – всё истории добрые, 
сердечные) составили «Словарь немецкого языка», где 
при слове «Еврей» было растолковано: «Среди их не-
приятных черт особенно выделяется их нечистоплот-
ность, а также их алчность... “Грязный, как еврей; 
воняет, как еврей”» [11, 330].

Знаменитый немецкий профессор истории Генрих 
фон Тречке запустил в народ популярную фразу «Ев-
реи – наше несчастье».

Германия, конечно, – особый интерес. Уже оскомину 
набил вопрос: как легко, как бойко пошёл, помчался по 
мрачному, тупиковому, бессмысленному пути народ, не 
просто культурный, а может быть, самый культурный в 
просвещённой Европе? Хоть философию, «главную на-
уку» взять (Шопенгауэр, Кант, Ницше, Гегель…), хоть 
литературу (Лессинг, Гёте, Шиллер, Гёльдерлин, Гейне 
и до Томаса Манна, Фейхтвангера, Стефана Цвейга с 
Ремарком), а в музыке, которая по некоторым мнени-
ям – королева художества, хватило бы назвать Баха и 
Моцарта, но ведь у немцев и Гайдн, и Гендель, и Бет-
ховен, Шуберт, Мендельсон, Брамс, наконец, Рихард 
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Вагнер – ещё один «сумрачный германский гений», 
ему музыкальные рамки оказались тесны, подался в 
мыслители: «Я считаю еврейскую расу прирождённым 
врагом человечества» – так он высказался в письме ба-
варскому королю. В сочинении «Иудаизм в музыке» 
Вагнер писал: «Иудаизм – это дурная совесть совре-
менной цивилизации» и завершал книгу обращением 
к евреям: «Cуществует одно-единственное средство 
снять проклятие, тяготеющее над вами: искупление 
Агасфера – уничтожение!» Песня нибелунгов! Валь-
кирии, в полёт! В ремарке к опере «Золото Рейна» Ваг-
нер подчеркнул, что гнусный главный герой Альберих, 
алчный и похотливый, – «карлик с еврейской внешно-
стью», и потребовал исполнителя с еврейским акцен-
том. (Есть предположение, что истинный отец Вагнера 
еврей Гайер, а мать из семьи еврейских банкиров Бет-
ман-Гельвиг [65, 177].)

Вагнер утверждал, что евреи творчески бесплодны; 
он говорил о музыке, другие антисемиты охотно рас-
пространялись об общей бездарности евреев. Осно-
воположники мировых религий Моисей и Павел, пер-
вейшие в своих науках философ Б. Спиноза, физик 
А. Эйнштейн, психиатр З. Фрейд, экономист К. Маркс, 
основатель кибернетики Н. Винер – все евреи, но миф 
перетягивает.

Кстати, Маркс, к утешению юдофобов, велик не 
только провидением социальных движений, но и само-
забвенным антисемитизмом. Национальные качества 
еврейства, по его мнению, – торгашество, корыстолю-
бие, лицемерие, эгоизм. «Омерзительнейшая из рас» – 
так именовал евреев этот крещёный их отпрыск, от-
махиваясь от позорящей тени деда-раввина [18, 142]. 
Воюя с собратом по социализму Фердинандом Ласса-
лем, Маркс не преминул ткнуть в его адрес: «Он проис-



162 Аб Мише. ШОА. Ядовитая триада

ходит, судя по форме его головы, от негров, смешав-
шихся с евреями во время исхода из Египта» [цит. по 
66, 263]. Хуже, мол, не бывает. А Лассаль, вождь не-
мецких рабочих, в свою очередь евреев не жаловал: «Я 
их презираю» [38, 192]. (Лассаль лежит на еврейском 
кладбище во Вроцлаве, среди своих лежит.)

Социалистические вожди без еврейских корней тем 
более не стеснялись. Основоположник революционно-
го анархизма Михаил Бакунин в 1871 г. писал: «Весь 
еврейский мир, который является одной бандой эксплу-
ататоров, пиявок и паразитов... находится сегодня, с 
одной стороны, в распоряжении Маркса, а с другой 
стороны, Ротшильда» [46, т. 7, кол. 395]. Другой веду-
щий анархист, любимец французских рабочих в ХIХ в. 
Пьер Прудон: «Еврей не является производителем ни-
где – ни в сельском хозяйстве, ни в промышленности, 
ни даже по-настоящему в торговле. Это посредник, 
при этом всегда мошенник и паразит, который дей-
ствует в делах, как и в философии, путём фальшивок, 
подделок, обмана… это дурной принцип, сатана, во-
площённые в семитской расе». И в дневниках, где своё 
сокровенное: «Евреи – это антисоциальная, упрямая, 
дьявольская раса», «Еврей – враг человеческого рода. 
Следует выслать этот народ в Азию или уничтожить 
его» [цит. по 38, 176-8].

Трогательно единение социалистов и антисоциали-
ста, немецкого философа Евгения Дюринга, который 
тогда же призвал уничтожить евреев, – расу, по его сло-
вам, врождённо и бесповоротно испорченную.

Слово о расе
Разговор о расе – давний. Антисемитам, как и евре-

ям, – мазохистам или стриптизёрам, соблазнительно 
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обернуться к Библии и выследить расизм у их пред-
ков, жаждавших выделить себя, богоизбранных. Од-
нако оппоненты растолковывают, что «избранность» – 
не расистское понятие, «избранный» не обязательно 
«лучший», а «другой», и ещё резоннее замечают оппо-
ненты: «избранный народ» – не раса, любой человек, 
принявший иудаизм, входит в ряды «избранных»; дело 
не в крови, а в вере.

Но деление на своих и чужих, чистых и нечистых – не 
с него ли начинается тропка к гитлеровскому расизму? 
Кто только её ни протаптывал! От Аристотеля с Плато-
ном, разделявших человечество на свободных элли-
нов и варваров – прирождённых рабов, до пензенской 
мордовки, не любящей соседа-чуваша, и сегодняшних 
израильских пламенных чистоплюев, упоённо выясня-
ющих меж собой «кто настоящий еврей». Можно вспом-
нить и испанцев с португальцами, проверявших в инк-
визиционные времена «чистоту крови», и португальских 
евреев, не допускавших к себе немецких евреев в XVI-
XVII вв., и через четыреста лет немецких евреев, кото-
рые в Рижском и Минском гетто, куда их привезли на 
общую еврейскую погибель, брезгливо сторонились 
местных сородичей.

Строго говоря, расизм как раздел антропологии на-
чался с XVIII в., с великого шведа Карла Линнея, в 
1746 г. разделившего людей на расы по биологическим 
и интеллектуальным признакам. Ж. Бюффон (он рас-
пространил слово «раса», с XV в. у французов подраз-
умевавшее «потомство», «происхождение»), Ж. Кювье, 
П.-Л. Мопертьюи, И. Кант, И.-Г. Гердер, Г. Фихте, Д. Юм, 
Вольтер – лишь некоторые из множества искателей ра-
совых отличий.

Расовое учение или расовая теория – Rassenlehre – 
слово немецкого философа ХVIII в. Кристофа Мейнер-
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са. С 1786 г. оно дремало в пыли библиотек, а во вто-
рой половине ХIХ в. со взлётом науки и расовое учение 
воспарило, дало побеги: Rassenforschung – расовые ис-
следования, Rassenkunde – расоведение, Rassenge-
danke – расовое мышление. «Именно в Германии рубе-
жа XIX и XX веков новая общественно-политическая 
тенденция достигла своего наивысшего развития, 
ибо все эти понятия отражают морально-этический 
и качественный акцент в решении расовой пробле-
мы» – это пишет в Интернете сегодняшний научный 
корифей (уже русский!) В. Авдеев [67]. Он с гордостью 
сообщает, что ввёл в русский научный обиход слово 
«расология» (не замаранный «расизм» – упаси, боже!) – 
видимо, ради удобства для простоватого русского по-
требителя свёл немецкий терминологический разброс 
к одному слову. Вот определение автора: «Под расоло-
гией нужно понимать единую философскую систему, 
находящуюся на стыке естественных, точных и гу-
манитарных наук, посредством которой все социаль-
ные, культурные, экономические и политические яв-
ления человеческой истории объясняются действием 
наследственных расовых различий народов, данную 
историю творящих».

«Наука всех наук». На это куда раньше русских мно-
гоумцев указали германские ударники нового учения. Их 
сегодняшний наследник упивается назиданиями немец-
ких старших братанов: «Под расовой проблемой мы по-
нимаем вопрос о значении расового фактора в исто-
рическом и культурном развитии» (Игнац Цольшан); 
«Расовая теория изменила картину истории столь 
же радикально, как теория Коперника – картину сол-
нечной системы» (Вальтер Гросс); «Раса – носитель 
всего. И личности, и государства, и народа, из нее 
исходит все существенное, и она сама – суть» (Фриц 
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Ленц). От себя российский мыслитель замечает: «Для 
расологии как науки имеет принципиальную важность 
расовое качество самого исследователя, ибо по за-
конам данной мировоззренческой системы подобное 
познается только подобным». Объективность автора 
сверх похвал: славянин, он по канонам немецких раси-
стов принадлежит к низшей расе, так что и его научная 
деятельность сомнительного качества.

Поначалу дело выглядело невинным, наука и наука. 
Хотя кое-кого и заносило. Русская императрица Ека-
терина Великая заверяла, что Европа весьма обязана 
лучшей среди всех расе славян: «Хлиперик I, Хловис и 
вся раса Людовиков были древними славянами, точно 
так же, как и все короли вандалов в Испании». Русская 
царица была немкой, каковое происхождение и воспита-
ние, видимо, стимулировали поиск особой самоценно-
сти. Среди немцев всегда бродила идея превосходства 
германской расы. Екатерина – немка, однако на троне 
русском, родную мысль обратила на собственную им-
перию – самоотверженно, зато с политической выгодой. 
А ближе к середине ХIХ в. английский премьер-министр 
Дизраэли высказался о «кавказской расе», к которой он 
относил евреев: «Невозможно испортить чистую кав-
казскую расу. Это физиологический факт… В настоя-
щее время, несмотря на тысячелетия упадка, еврей-
ский дух оказывает большое влияние на европейские 
дела… В Европе нет заметного интеллектуального 
движения, в котором евреи не принимали бы активно-
го участия...» Дизраэли был крещёный еврей – здесь, 
наверно, как у Екатерины Великой, сработало проис-
хождение, только в другую сторону: комплекс запретной 
любви маррана к иудейству.

Нееврейский же автор в «еврейской расе» видит 
«Народ, талантливый во всём, за что он брался, сво-
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бодный, сильный, мудрый народ...». Это – Жозеф Артур 
де Гобино [60, кн. 1, гл. 6].

Французский граф Жозеф Артур де Гобино, не слиш-
ком удачливый дипломат, огорчась падением аристо-
кратического духа в буржуазной Франции, нашёл при-
чину: появление неполноценных рас из-за смешения не-
чистой крови простолюдинов с арийской кровью знати – 
и в 1853 г. написал книгу «Рассуждение о неравенстве 
человеческих рас» [60]. Гобино заботила судьба дворян-
ства, евреям он посвятил лишь треть одной из 48 глав 
капитального своего сочинения, но именно оно легло в 
фундамент расистского антисемитизма.

Идеи Гобино пришлись ко времени, когда настала 
необходимость обосновать, как тогда говорили, «бремя 
белого человека», имея в виду цивилизаторскую роль 
европейцев в колониях Африки и Азии. Тут и оказалась 
впору удобная теория о природном, «врождённом» раз-
делении человечества на расы: белую (люди), жёлтую 
и чёрную (не совсем люди). Для белых народов, писал 
Гобино, «характерны обдуманная энергия, или, лучше 
сказать, энергетический интеллект; чувство полез-
ного, но в более широком смысле слова, а также более 
высоком, более дерзновенном, более идеальном, чем у 
желтокожих; упорство в сочетании с учетом препят-
ствий и умение преодолевать их; большая физическая 
сила, исключительное инстинктивное тяготение 
к порядку… и одновременно ярко выраженный вкус к 
свободе… явная враждебность к формализму, в кото-
рый, как в спячку, охотно впадают китайцы, а также 
неприятие высокомерного деспотизма. Белые люди 
отличаются также необычной любовью к жизни… В 
то же время они знают причины, по которым можно 
расстаться без колебаний с этой столь драгоценной 
для них жизнью. Первая из них честь… Понятие чести 
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и цивилизаторский смысл, заключенный в нем, неиз-
вестны ни желтым, ни черным расам… Всякая циви-
лизация берет начало от белой расы» [68, гл. 16].

Делёжка – дело заманчивое, только начни... Христи-
ане провозглашают «нет ни эллина, ни иудея», но для 
православных католик – «латинянин хуже басурмана». 
Ислам различает умму – единоверцев и неверных (ино-
верцев, подлежащих обращению в мусульманство). Ев-
реи, отстранясь прежде всего от «гоев», затем делятся 
по месту происхождения на ашкеназов и сефардов. О 
разнообразии сект внутри религий или национальных 
групп в странах и говорить нечего.

Без утомительного мудрствования привязав расу к 
языку, учёные умы поделили белых на «высших», го-
ворящих на арийских языках (самые-самые арийцы – 
голубоглазые блондины, тевтоны благородные), и «низ-
ших», говорящих на семитских языках. В семитах – ев-
реи, зловредная примесь в белом человечестве. У са-
мого Гобино это выглядело так: «Все тупики и пробелы 
в умственном развитии человеческих рас находили 
отражение в их языках… Недостаточная точность 
выражения в наречиях, на которых говорят семит-
ские народности, отражает их характер» [68, гл. 16]. 
Естественно, Гобино подчёркивал «изысканность, бо-
гатство и красоту» санскрита – языка арийцев, о ко-
торых писал: «Ариец стоит выше остальных людей в 
основном благодаря своему интеллекту и своей энер-
гии... Преодолевая свои страсти и возвышаясь над 
материальными потребностями, он приходит к поис-
тине высокой морали... Этот ариец западной ветви 
предстает перед нами таким же могучим, красивым 
и воинственным, каким мы видели его в Индии и Пер-
сии, а также в гомеровской Элладе» [68, гл. 3]. Гимн. 
Фанфары.
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Немецкий филолог Виктор Клемперер связал Гобино 
с немецким романтизмом, возникшим на рубеже ХVIII 
и ХIХ вв. в противовес буржуазному практицизму; ро-
мантизм с его культом мистики и воспеванием личной 
свободы, вплоть до отбрасывания морали и долга, стал 
важнейшим пластом культуры Германии, а от неё всей 
Европы.

Немецкий романтизм во многом отражал борьбу нем-
цев в начале ХIХ века с завоевателями-французами; на 
этом фоне крепло шовинистическое определение нем-
цев как народа особо высоких качеств (самоутвержде-
ние подневольного). Клемперер подметил: «Я считаю, 
что нацизм не мог не вырасти из немецкого роман-
тизма, даже если бы на свете никогда не было фран-
цуза Гобино, пожелавшего стать немцем и, кстати, 
почитавшего германцев скорее в лице скандинавов и 
англичан, чем немцев. Ибо все, что определяет сущ-
ность нацизма, уже содержится, как в зародыше, в 
романтизме: развенчание разума, сведение человека 
к животному, прославление идеи власти, преклонение 
перед хищником, белокурой бестией…» [69].

Один из ведущих немецких романтиков писатель 
Фридрих Шлегель утверждал: все без исключения на-
ции и культуры, а значит, и семиты с арийцами, исхо-
дят из Индии. Индомания в начале ХIХ в. была интел-
лектуальной модой. Индийские миссионеры принесли 
плоды своей цивилизации в Египет, а просвещённые 
ими египтяне создали иудейскую культуру, далее раз-
умелось движение индийских начал в Европу и «вели-
чайшие нации произошли из одного корня» – так писал 
Шлегель. От его последователей пошли термины «ин-
доевропейская раса» (1823 г.), «индогерманская раса» 
(1816 г.), да и «арийская раса». Словом «арийцы» или 
«арии», взятым от Геродота, некоторые немецкие сочи-
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нители называли персов и мидян; корень ari в древнем 
названии долины Ганга Арьяварта («страна ариев» на 
санскрите) и сегодняшнего государства Иран (персид-
ский язык). Шлегель в 1818 г. популяризировал тер-
мин, связав ari с германским Ehre – честь. Это он, Ф. 
Шлегель, оказался у истоков мифа о высшей арийской 
расе. (Немецким нацистам кланяться бы ему, предте-
че, а они корили его за «недостаток расового инстин-
кта»: он выступал за равноправие евреев и, хуже того, 
стал зятем знаменитого еврейского учёного Моисея 
Мендельсона.)

Английский философ ХIХ в. Герберт Спенсер сходно 
с Гобино восславил белую расу как обеспечивающую 
неостановимое движение человечества к всеобщему 
благоденствию. Во имя прогресса белая раса должна 
хранить себя в чистоте, не смешиваясь с другими. По-
нятия Спенсера о «выживании более приспособлен-
ных» в ходе «борьбы за существование» позаимство-
вал Чарльз Дарвин, разделявший взгляды Спенсера на 
различие между «низшими» и «высшими» расами. Дар-
вин, правда, в своём основополагающем «Происхожде-
нии видов путём естественного отбора» (1859 г.) был 
достаточно осторожен, чтобы не распространять идеи 
внутривидового соперничества безоглядно на всё че-
ловеческое общество. Но позже он отметил, что отбор 
и выживание более сильных особей среди животных 
– «явления, которые могут быть в большой степени 
применены к человеческой расе» («Падение человека», 
1871 г.), а в 1881 г. написал: «В совсем недалёком бу-
дущем… бесчисленное количество низших рас будет 
уничтожено более высокими расами» [письмо от 3 
июля 1881 г., цит. по 70, 45].

Соавтор дарвиновской теории естественного отбора 
Алфред Уоллес тоже утверждал, что законы эволюции 
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требуют подавления цветных рас (низших) «германски-
ми», как он именовал белые расы.

Последующие расовые теоретики без особых затей 
провозгласили наличие неизменных расовых признаков 
в человеческой крови, отсутствие равенства рас и, опе-
ревшись на дарвинизм, их вечную войну.

В германоязычных странах со средневековья быто-
вала мысль, что первый человек Адам говорил на язы-
ке древних германцев. В ХVIII в. кое-кто бесстрашно 
предложил считать иврит исходным для европейских 
языков. Тема связи языков и народов, а шире беря, рас, 
звучала и у поклонников Индии до и после Ф. Шлегеля. 
Эту смесь антропологии и лингвистики затем приправил 
религией Э. Ренан. Будучи в первую очередь христиа-
нином, Ренан развил идею родства семитов и арийцев: 
на начальном этапе истории обе расы были для него 
«великие и благородные», затем «выполнив миссию 
(монотеизм), семитская раса быстро опустилась и 
предоставила арийской расе одной возглавлять судь-
бы человечества». (У Ренана обычно не разделялись 
понятия «семитская» и «еврейская», он – человек вто-
рой половины ХIХ столетия, времени добротного анти-
семитизма, что сказывалось и на учёных занятиях.) 
Теперь Ренан характеризовал арийцев как расу, чьё 
предназначение «стать хозяйкой планеты благодаря 
постижению ею великой истины, доставшейся ей в 
удел», т. е. христианства. У отвергнувших же Иисуса се-
митов (евреев) Ренан отмечал «ужасающую простоту 
ума, сковывающего человеческий мозг, закрывая его 
для любой возвышенной идеи» [66, 206-223]. (Ренан не 
дожил до изощрённости еврейского ума в ХХ-ХХI вв. с 
полутора сотнями евреев лауреатов Нобелевских пре-
мий по науке – четвертью всех этих премий.)

Расистское языковедение имело предысторию, да 
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не где-нибудь, а в Германии. Превознося немецкое про-
шлое, философ Иоганн Фихте сообщил в своих «Речах 
о немецком народе»: «Язык формирует людей». Он 
и другой знаменитый философ Иоганн Гердер объяс-
няли, что немцы – народ исключительной творческой 
силы, которую создаёт исключительной силы язык – не-
мецкий. Он дан от природы, он делает своих носителей 
арийцами.

Эти упражнения германских мыслителей ХVIII столе-
тия в начале следующего века оказались очень плодо-
творны. Тогда в Рейнском союзе германских владений, 
захваченных Наполеоном, французы дарили евреям 
равноправие, и ненависть немецких патриотов к окку-
пантам в большой степени находила выход в юдофобии, 
она с тех пор всё больше и больше увлекала немцев.

Зять Рихарда Вагнера Хьюстон Чемберлен, англий-
ского происхождения суперпатриот Германии, уточнил: 
самым достойным властителем мира является не чело-
век белый, а человек немецкий, раса не просто «белая», 
а «нордическая». По Чемберлену суть истории – борь-
ба между расами. «История духа и традиций Европы 
в определённом смысле – борьба между германцами 
и негерманцами», – писал Чемберлен в книге «Основы 
ХIХ века» (1898 г.). 1200 страниц, а тиражи огромные; 
немцы очень книгу полюбили, все библиотеки её при-
обрели. Германский кайзер Вильгельм II писал Чембер-
лену: «Вы показали путь к спасению немцам, а также 
остальному человечеству». Нашумелось и за морями: 
в Америке расисты объявили Чемберлена величайшим 
учёным, хотя президент Теодор Рузвельт обнаружил в 
его теории «отражение ненормальной психики»; в Ан-
глии среди оценок «Основ ХIХ века» нашлось: «шедевр 
научной истории» (Бернард Шоу).

В том шедевре его автор восхищался победой древ-
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него Рима над Карфагеном – уничтожением «семитов-
финикийцев»: «При ни с чем не сравнимой живучести 
семитов, достаточно было бы малейшего проявления 
милосердия – и финикийская нация бы воскресла... В 
евреях мы видим... разновидность этого яда, разъеда-
ющего всё благородное и творческое...» И, в совре-
менность вглядываясь зорко, Чемберлен сокрушался: 
«Руководствуясь идеальными мотивами, индоевропе-
ец по-дружески открыл двери – еврей ворвался в них 
как враг, захватил все позиции и закрепил... в щелях и 
проломах нашего своеобразия флаг своей сущности, 
вечно чуждой нам». Блеск учёности, точность логики, 
ясный язык. В книге автор употребил формулировку: 
«святость чистой расы» – от замечательной науки к 
замечательной религии, первый шажок, но путь недалёк 
и нетруден...

(Чемберлен сообщил, что он не антисемит, сослав-
шись на наличие друзей-евреев. «Основы ХIХ века» 
Чемберлен посвятил своему университетскому профес-
сору-еврею. Традиция! Возле Вагнера тоже хороводи-
лось достаточно евреев, один из них, пианист Иосиф 
Рубинштейн, не вынеся смерти друга и кумира, покон-
чил с собой на его могиле.)

Чуть ли не десятая часть книги Чемберлена отведена 
Христу. Согласно автору, в Палестину «за столетие до 
рождения Иисуса мигрировали многие… греки. Этот 
факт заставляет предположить, что чистая арий-
ская кровь там наличествовала... Несомненно, что 
многие чужестранцы селились в Галилее, удобной как 
по местонахождению, так и по плодородию почвы... 
– и, следовательно, нет ни малейшего основания 
предполагать, что родители Иисуса были евреями по 
расе». Отсюда Чемберлен переходит к толкованию кон-
фликта между арийской и семитской расами как расо-
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вого противостояния арийца Иисуса и еврея-апостола 
Павла. (Эта идея Чемберлена поманила Льва Толстого 
в 1906 г. написать что-то в её развитие, да не успел, к 
счастью, Лев Николаевич замараться [38, 269].)

Очень оказался расизм соблазнительным. Когда ев-
ропейские страны, насытясь колониальными захватами 
и в жажде новой наживы, дозрели до перекройки мира, 
грянувшую в 1914 г. мировую бойню бравые интеллекту-
алы воюющих стран обосновывали социал-дарвинист-
ским тезисом о жестокости природы, о необходимости 
истребительной конкуренции, о вечном противоборстве 
рас. Не стеснялись. В Германии некий историк искус-
ства, пытаясь навербовать возможных союзников, за-
числял в нордическую расу болгар, персов, турок, вен-
гров, украинцев. (Не сегодня в Украине патриоты мест-
ные додумались!) Французские врачи охаяли немецкую 
расу, найдя среди её особенностей чрезмерное выделе-
ние экскрементов и повышенное содержание аммиака в 
моче, что по мысли авторов соответствующей публика-
ции позволяет успешно выявлять германских шпионов. 
А после войны немецкий расист Артур Динтер в книге 
«Грехи против крови» открыл, что арийская женщина 
после замужества за евреем в повторном браке с арий-
ским супругом будет 
рожать детей с приме-
сью еврейской крови 
[71, 336, 437]. Он, види-
мо, следовал за Х. Чем-
берленом, который во
избежание любого кон-
такта с ядоносными 
евреями требовал не 
читать написанного ими 
текста [70, 48]. Большая 

16. «Научное» определение расы 
(Германия, 1938 г.)
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наука питала подобные утверждения: обстоятельные 
немцы уже в 1923 г. сотворили в Мюнхенском универ-
ситете кафедру расовой гигиены, а с 1927 г. те же про-
блемы решались и в Берлинском институте имени им-
ператора Вильгельма.

Американский писатель Говард Фаст сказал о расо-
вом учении: «Нет теории слишком глупой или злобной, 
чтобы её не проглотило общество. …поражаешься, 
когда видишь, сколько писателей XIX века от Джека 
Лондона до Киплинга впадали в ту же глупость, не за-
мечая хотя бы такого факта, как то, что на санскри-
те – самом древнем арийском языке говорили миллио-
ны темнокожих» [28, 306].

А израильский учёный Цви Бахрах заметил, что если 
по Фихте и Гердеру немецкий язык делает человека 
арийцем, то «людей других национальностей, включая 
евреев, свободно владеющих немецким, следует счи-
тать добрыми немцами» [54, 52].

В самый раз процитировать Гитлера, доверительно 
сообщившего собеседнику в откровенном разговоре: 
«Какое счастье для правителей, что люди не мыс-
лят». И он же: «Я знаю не хуже интеллигентов, этих 
великих умников, что с научной точки зрения никакой 
расы в природе не существует. Но нельзя успеш-
но культивировать породу, не прибегая к понятию 
“раса”. А я как политик нуждаюсь в понятии, которое 
позволило бы мне разрушить существующий строй, 
создать новый режим и подвести под него идейную 
базу» [цит. по 54, 89].

Став расовым, антисемитизм оформился оконча-
тельно. Древний ксенофоб еврея-чужака может допу-
стить на свой порог, если он полезен или симпатичен 
(«Хоть еврей, но хороший человек»). Средневековый 
юдофоб потерпит еврея даже в гостиной, пусть лишь 
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примет религию хозяина: подладился чужак, стал сколь-
ко-то своим. В обоих случаях убивать необязательно. 
Для современного расового антисемита еврей – неиз-
менно враждебное существо, его кровь несёт в себе 
неистребимые гены Зла, его надо только уничтожить. 
А поскольку ядовитая та кровь переходит по наслед-
ству, следует истребить детей, внуков, правнуков, по-
лукровок, четвертькровок – всех носителей страшной 
заразы.

Германии расистский миф пришёлся как никому 
другому. Издавна сидело в немецком сознании: древние 
германцы – не испорченные античной цивилизацией 
лесные жители, воины, арийцы, могучие и детски-пря-
модушные, простые, как дубина. С конца средневеко-
вья англичане гордились своим общественным устрой-
ством, либерализмом, государством. Немцам, жителям 
лоскутной страны, гордиться было нечем, кроме леген-
дарного прошлого, кроме «корней» и «почвы» (важней-
шие понятия немецкого романтизма). Когда же немцы 
одолели беспорядок удельных владений и «железный 
канцлер» Бисмарк сделал их, наконец, империей, – ро-
мантический дух превосходства ещё более укрепился 
сознанием собственной силы, добротности, дисципли-
ны, ума – всё наличествовало в Германии, великой дер-
жаве Европы. Немцев не надо было привораживать к 
идее их расового превосходства, они нуждались только 
в напоминании.

Миллионы немецких крестьян, хлынув за благами 
капитализма в города, разменяли привычную надёж-
ность сельской жизни и дедовских обычаев на шум и 
дым города, где опорой их обескураженного духа ста-
ли патриотические заклинания, замешенные на поэти-
ке тевтонских мифов. Толпами этих свежеиспечённых 
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пролетариев и мелких буржуа творилась новая герман-
ская нация.

Расисты ловко подцепили к своему агитационному 
поезду локомотив наимоднейшего в ту пору ницше-
анства. Представление Ф. Ницше о «сверхчеловеке» – 
носителе свободы духа, творце и прирождённом вла-
стителе было истолковано как учение о высшей расе, 
призванной руководить толпой слабых. Из работ Ниц-
ше юдофобы вылущили обвинение евреев в создании 
христианской морали, расслабляющей «сверхчелове-
ка», самого этого ницшевского «сверхчеловека» они 
подменили «сверхнемцем». Вылепился облик нового 
Ницше – антисемита, расиста. А Ницше-то в 1878 г., 
раздумывая о становлении европейских государств 
и будущем смешении народов Европы, писал: «Вся 
проблема евреев имеет место лишь в пределах наци-
ональных государств, так как здесь их активность и 
высшая интеллигентность, их от поколения к поколе-
нию накоплявшийся в школе страдания капитал ума и 
воли должны всюду получить перевес и возбуждать 
зависть и ненависть; поэтому во всех теперешних на-
циях... распространяется литературное бесчинство 
казнить евреев как козлов отпущения за всевозмож-
ные внешние и внутренние бедствия. [При будущем] 
создании возможно крепкой смешанной европейской 
расы еврей будет столь же пригодным и желатель-
ным ингредиентом, как и всякий другой национальный 
остаток...

<…>
Я хотел бы знать, сколько снисхождения следует 

оказать в общем итоге народу, который, не без нашей 
совокупной вины, имел наиболее многострадальную 
историю среди всех народов и которому мы обязаны 
самым благородным человеком (Христом), самым чи-
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стым мудрецом (Спинозой), самой могущественной 
Книгой и самым влиятельным нравственным законом 
в мире. Сверх того: в самую темную пору средневе-
ковья, когда азиатские тучи тяжело облегли Европу, 
именно иудейские вольнодумцы, ученые и врачи удер-
жали знамя просвещения и духовной независимости 
под жесточайшим личным гнетом и защитили Европу 
против Азии...» [72, запись 475]. Антисемитам эти сло-
ва были ни к чему. Вскоре великого философа назовут 
предтечей гитлеризма.

Счесть именно евреев низшей и зловредной расой 
напрашивалось само собой: антисемитизм в Герма-
нии конца ХIХ столетия бойко наращивал мускулы. 
На крыльях равноправия немецкие евреи воспаряли 
в экономике и обществе, а ведомый интеллигентны-
ми юдофобами (философы-гегельянцы впереди про-
чих) рядовой немец бдительно высматривал еврейские 
группы финансистов, промышленников, социалистов, 
журналистов и по давней привычке огульно клеймил 
всех евреев одновременно и «банковской кликой», и 
эксплуататорами, и бунтарями, и клеветниками.

В 1879 г. В. Марр основал «Антисемитскую лигу». 
Школьный учитель Б. Фёрстер, поклонник Р. Вагнера 
(и зять Ф. Ницше, порвавшего с Вагнером из-за его 
антисемитизма), в 1880 г. за несколько недель собрал 
почти четверть миллиона подписей, в большинстве 
студенческих, под своим призывом переписать евреев 
Германии и выбросить их из общественной службы и 
системы образования. Студенты изгоняли евреев из сво-
их объединений. «Антисемитская народная партия» с 
1890-го по 1893 г. нарастила число своих сторонников 
на парламентских выборах до двухсот шестидесяти 
тысяч голосов и провела в Рейхстаг шестнадцать де-
путатов. Юдофобы выходили и на международную 
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арену: антиеврейский конгресс в Дрездене (1882 г.) со-
брал 300 делегатов из Германии, Австро-Венгрии и 
Прибалтики.

В 1880-1881 гг. разыгрались беспорядки: в Берлине 
бандиты громили витрины еврейских магазинов, из-
бивали прохожих евреев, в провинции поджигали си-
нагоги. Антисемитизм, разворачиваясь в уголовщину, 
настолько угрожал общественным устоям, что в 1891 г. 
при участии авторитетнейших немцев берлинского бур-
гомистра Функа фон Дессау, историка Теодора Момм-
зена и биолога Рудольфа Вирхова возникла «Ассоци-
ация защиты от антисемитизма», объявившая, правда 
(видимо, в угоду толпе), своей целью не защиту евреев, 
а улучшение политической обстановки в Германии.

Деятельность «Ассоциации», а в куда большей сте-
пени переключение народного интереса на обострив-
шееся в конце века соперничество Германии с европей-
скими державами несколько снизили антисемитские 
настроения, но общий фон исчезнуть не мог, как ни 
старались немецкие евреи выказать верность любимой 
родине. В годы Первой мировой войны немцы распева-
ли «Песнь ненависти к Англии» на слова еврея Эрнста 
Лиссбауэра, лично награждённого за песню кайзером 
Вильгельмом II; крещёный еврей Фриц Габер разраба-
тывал химическое оружие; еврей Вальтер Ратенау на-
ладил военную экономику – что и кого убеждало?..

Еврей Вальтер Ратенау был пламенный немец. С 
истинно еврейским самоуничижением он противопола-
гал евреям – слабой расе мужественную благородную 
немецкую расу. В сочинении «Критика современности» 
(1912 г.) он писал, что западноевропейские страны, и в 
первую очередь Германия, благодаря малому разбавле-
нию арийской крови примесями стали «центром мира и 
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школой культуры» Начало истории Европы выглядело 
в писаниях Ратенау так: «На севере родился прекрасный 
белокурый народ... Он распространялся к югу. Каждая 
миграция – завоевание, каждое завоевание улучшает 
нравы и обогащает цивилизацию» – это он о немцах 
[66, 346-7].

Промышленник, изобретатель, администратор, ди-
пломат, писатель, философ – все таланты свои Ратенау 
отдал обожаемой стране. В годы Первой мировой вой-
ны он реорганизовал государственное хозяйство, обе-
спечив военные нужды. После войны в побеждённой 
разорённой Германии Ратенау – экономический совет-
ник канцлера, потом министр иностранных дел; он вы-
вел страну из международной изоляции, облегчил вы-
плату долгов странам-победителям. Некий офицер-не-
мец отреагировал: «Даже если бы Ратенау был нашим 
спасителем, для немецкого народа было бы позором 
оказаться спасённым семитом» [38, 307].

Националистическая пресса в 1921 году называла 
деятельность Ратенау «сатанинской». Его шельмовали 
как пособника революций. В одном издании «Протоко-
лов сионских мудрецов» упоминался берлинский дом 
отца Ратенау, окружённый бордюром из шестидесяти 
шести вазочек, они по уверению издателя «Протоко-
лов» символизировали шестьдесят шесть блюд с голо-
вами монархов, отрубленными евреями для кровавых 
жертвоприношений, – издатель увязывал тут убийство 
большевиками русского царя и падение германского 
кайзера, чьим советником был коварный Ратенау-отец.

Сын того пуще злодей. Вальтер Ратенау в одной из 
своих статей написал об экономике Европы: «Триста 
человек, которые знают друг друга, вершат экономи-
ческие судьбы континента...» Об евреях речь вообще 
не шла, но кто-то, кажется, гордость немецкой армии 
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генерал Людендорф, догадался, что эти триста – еврей-
ское тайное правительство. Юдофобы сообразили, что 
Ратенау, знающий численность правительства, не иначе 
как сам его участник. Пресса подхватила: «Имя главно-
го преступника, поработившего нашу экономику, – Ра-
тенау... Господство над производительным трудом 
всех народов на Земле все больше и больше перехо-
дит в руки тех трехсот, которые в соответствии с 
тайными советами Ратенау и направляют мировую 
историю, тех трехсот... одним из которых является 
он сам...» [цит. по 62].

В Вальтере Ратенау спелись еврейская душа и не-
мецкий дух. Он не отступался от еврейства: «Я оста-
юсь в религиозном сообществе евреев, так как не хочу 
уклоняться от упрёков и трудностей». И пылал гер-
манским патриотизмом: «Для меня принадлежность к 
[немецкой] нации решается сердцем и душой». А улич-
ная попевка тогдашней Германии: «Пристрелите Валь-
тера Ратенау, проклятую Богом еврейскую свинью».

Ратенау пожертвовал пять миллионов марок на под-
держку военизированных патриотических организаций. 
Именно их члены и застрелили его в 1922 году [73, 74].

В Первую мировую войну в германской армии слу-
жило около ста тысяч евреев, 12 тысяч погибло в боях 
– а толпа упорно видела в евреях только «ловкачей» и 
«дезертиров». Была даже проведена позорящая пере-
пись евреев в армии и в тылу для выявления уклоняю-
щихся от окопов.

Из мглы той войны, кстати, маячит письмо с фрон-
та заслуженного немецкого солдата: он надеется, что 
«те из нас, кому выпадет счастье вновь увидеть ро-
дину-мать, найдут её очищенной от чужаков и что 
благодаря нашим жертвам и страданиям… не только 
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внешние враги Германии будут разорваны в клочья, но 
и наш внутренний интернационализм также будет 
раздавлен». Солдата звали Адольф Гитлер. Попозже он 
сообразит не распылять внимание соотечественников 
на всех чужаков, а выделить из них одного – еврея.

Это уже в Германии после поражения, после унизи-
тельной капитуляции в 1918 году, в стране растоптан-
ной, обессиленной и нищей. Рядовой немец, особенно 
из мелкой буржуазии или чиновничества, – основа 
будущего нацизма, треть населения [74, 38] – впал в 
отчаяние: рухнула великая империя, распорошились, 
как не были, достаток, самоуважение, добросовестный 
труд, устоявшийся быт с привычными домом, кирхой, 
банком, воскресным гулянием, с верной женой, почти-
тельными детьми, вежливыми соседями, со степенным 
доктором, добрым пастором, умным учителем и лю-
безным аптекарем, с крепким женским задком, круж-
кой терпкого пива и застольной песней – где благочин-
ная та жизнь? Где величайшие в мире озарения Гёте 
и Канта, Баха и Кранаха? Где недавнее могущество в 
Европе германского духа и силы, надёжа Бисмарк, по-
верженные в 1870-м французишки?.. В Первой миро-
вой войне Германия стояла по сути одна чуть не против 
всей Европы с Америкой, на двух немцев три врага, а 
четыре года не могли её одолеть. И победив, распяли с 
позором, ограбили контрибуцией, земли отняли, семь 
миллионов германцев убыло… Где ты, легендарный 
триумф тевтона, попирающего мощной стопой пре-
зренного чужеродца?

Были: держава, мощь, почёт, богатство; ныне: бес-
силие, безденежье, ничтожество. Из князей в грязь, 
«мордой об стол». Кто в ответе? И что делать? «Сдвиг 
в человеке оказался достаточным для формирования 
новой человеческой породы, которую можно назвать 
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условно “эсэсовской”», – заметил историк Михаил 
Гефтер [75, 31].

Германская почва, обильно унавоженная традици-
онной юдофобией, а теперь взрыхлённая плугом исто-
рической невзгоды, ждала посева. Он нашёлся – расо-
вый антисемитизм, и нашёлся умелый возделыватель 
Гитлер – гроссмейстер ненависти.

Расизм, как нож в масло, стремительно вошёл в юдо-
фобское сознание националистических организаций 
от солидно-буржуазного «Пангерманского союза» до 
новых быстро размножающихся объединений. «Пан-
германский союз» (40 тысяч членов в 1919 г.) провоз-
гласил целью «решение еврейского вопроса», для чего 
организовал «Оборонительный и наступательный союз 
немецкого народа», в нём вскоре набралось 300 тысяч 
человек. Романтика смертельной расовой борьбы за-
влекала молодёжь, рвущуюся к действию из трясины 
буржуазной респектабельности, – в 1919 г. студенче-
ские союзы решили изгонять из своих рядов наряду с 
евреями их нееврейских супругов. Возникший в 1912 г. 
«Тевтонский орден» внедрял культ древних германцев, 
его баварское отделение «Общество Туле» в 1919 г. 
объединилось с Немецкой рабочей партией – родилась 
нацистская партия, вскоре названная НСДАП (Natio-
nal-Sozialistische Deutsche Arbeiterpartei – национал-со-
циалистише дойче арбайт партай, национал-социа-
листическая рабочая партия Германии).

НСДАП в 1920 г. насчитывала 3000 членов. Опубли-
кованная тогда её программа «25 пунктов», сулящая 
немцам светлое будущее, содержала в самом начале, 
сразу после требований ликвидировать условия капи-
туляции Германии в Первой мировой войне, 4-й пункт: 
«Предоставление гражданства по расовому признаку; 
евреи не могут быть гражданами Германии». В 1921 г. 
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Гитлер стал пред-
седателем НСДАП, 
ещё через год она 
насчитывала 30 ты-
сяч членов, осенью 
1923 года – 55 ты-
сяч. Снежный ком! 
30 января 1933 го-
да, когда Гитлер 
возглавит Герма-
нию, в партии бу-
дет 850 тысяч членов, спустя полтора года – два с по-
ловиной миллиона.

Гитлер был образец человека толпы, плоть от её пло-
ти. Из той же мелкой буржуазии, верный солдат и горя-
чий патриот, небесталанный художник – всё не состо-
ялось, кругом неудачник, коечник венской ночлежки, 
то же «мордой об стол» и та же ненависть к евреям. Он 
сообразил: чтобы воспрянуть из праха поражения, Гер-
мания обязана сплотиться – «Один народ, одна страна, 
один вождь!». Что объединяет? Любовь – жалкий атри-
бут иудео-христианства, она склеит в лучшем случае 
семью. Народу, тупой массе нужна ненависть, нужен 
враг и только один-единственный, это евреи – против-
ник универсальный, на все случаи, и вечный; Гитлер, 
сколок толпы, её модель и деталь, понимал толпу без-
упречно, ведь он высматривал её мысли в собственном 
мозгу. Образ врага-еврея ублажал и его, Гитлера, со-
знание. (Ненавидя (с примесью уважения) Сталина, он 
в 1939 г., посылая на переговоры в Москву своего ми-
нистра Риббентропа, отправил с ним фотографа, велев 
привезти снимки Сталина для последующего анализа 
формы его ушей сведущими германскими расистами 
на предмет выявления еврейских признаков. Результат 

17. Съезд НСДАП в 1938 г.
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Гитлера не порадовал, Сталин евреем не обнаружил-
ся, – но поиск фюрера показателен.)

Великий демагог и кукловод, Гитлер следовал мыс-
ли, возможно, вычитанной им у Маркса: «Идея, овла-
девшая массами, становится материальной силой». 
Идею он позаимствовал у народа, культивировал и 
приумножил. Мастер охмурения, он понял, что со-
временному безрелигиозному поколению будет чужда 
юдофобия христианства, и заменил прежний безала-
берный, «эмоциональный», как он говорил, антисеми-
тизм – «рациональным», замешенным на понятных 
народу и гипнотизирующих его расизме и дуализме: 
мы – благородные арийцы, они – подлые евреи, свет – 
тьма, Добро – Зло.

Гитлер живого еврея толком не видел, не знал, кое-
как соприкасался с ними только в далёкой венской 
молодости, он холил «чистую идею» еврея-Зла, и не 
замутнённая житейскими впечатлениями, она тем ак-
тивнее питала его душу, а от него отверстые души 
немцев. «Антисемитизм – самое сильное средство в 
моём пропагандистском арсенале», – говорил Гитлер. 
И верно: он вознёс юдофобию до уровня исступлённой 
расистской идеологии и развернул увлекательной про-
граммой борьбы за общее и личное счастье.

Объявив еврейскую расу абсолютным Злом – раз-
рушителем германской нации и всего человеческого 
рода, Гитлер немцу, огорошенному катастрофой войны 
и разрухи, вконец растерявшемуся, дал смысл жизни: 
убить еврея. Простейший путь к возрождению нации и 
самого себя: не трудиться строить, а рушить.

Ж.-П. Сартр: «Антисемит боится себя, своей сво-
боды, своей ответственности, одиночества, перемен, 
общества... – всего, только не евреев... Антисемит бо-
ится обнаружить, что мировой порядок плох; тогда 
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пришлось бы придумывать что-то иное, искать, ме-
нять... Поэтому антисемит хочет сконцентрировать 
всё зло мира в евреях...» [29, 51].

«Идеи Гитлера более или менее идентичны всей иде-
ологии нацистской партии. Эта идеология выросла из 
его личности – чувство неполноценности, ненависть 
к жизни, аскетизм и зависть к тем, кто живёт пол-
ной жизнью, были почвой его садистско-мазохистских 
стремлений – и была обращена к тем людям, которых 
возбуждала и привлекала в силу аналогичного склада 
их собственного характера» – это из работы Э. Фром-
ма, выразительно названной «Бегство от свободы» [76, 
366]. В ней указано, что «огромная часть низов средне-
го класса в Германии» (а они – опора Гитлера, две тре-
ти членов его партии) – личности «авторитарные» или 
садистско-мазохистские, в них сочетаются жажда вла-
ствовать и стремление подчиняться. Тяга под сильную 
руку и поиск жертвы. Э. Фромм: «Именно в характерах 
этого типа нашла живейший отклик идеология нациз-
ма». Ханна Арендт, однако, припоминала существен-
ное расширение рядов гитлеровцев: «Сотрудничество 
с нацизмом было правилом среди интеллектуалов» [77, 
гл. 10, разд. 2]. Бежать от свободы – завлекательный 
спорт.

Провидение, Судьба, Природа, как считал Гитлер, 
обязывали его (мазохизм подчинённого) вести за со-
бой толпу, руководить, владычествовать (садизм). Тол-
па обрела в нём желанного повелителя и подчинилась 
(мазохизм толпы) тем радостнее, что его установка 
на истребительный антисемитизм удовлетворяла и её 
садистские наклонности. Толпа и выдвинула Гитлера 
в вожди своей волей, выборами вполне демократиче-
скими, хотя и подправленными некоторой толикой на-
цистского вероломства (куда Гитлеру без этого?). («Не 
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тиран делает из людей рабов, а рабы создают тира-
нов», – подметил Аристотель [цит. по 71, 517].)

Гитлер был убеждён, что призван свыше (опять из-
бранность?) для святого дела: освободить мир от евре-
ев. «Я утверждаю, что арийцы и евреи всегда проти-
востоят друг другу, и если первых я называю людьми, 
то вторых надо называть как-то иначе. Между ними 
разница больше, чем между человеком и зверем… Ев-
реи – за пределами природы и враждебны ей», – гремел 
Гитлер [78, 179]. Под грохот подобных речей немцы с 
восторгом вспоминали, что древние германцы куда бла-
городнее и последующих христиан, и тем более евреев, 
породивших христианство. Откликались атеисты-про-
светители ХVIII века, проклинавшие евреев за порчу 
первобытного человека христианской моралью. Гитлер 
злился: «Совесть – еврейская выдумка». Костью в гор-
ло фюрера встревала, как он писал, «еврейско-христи-
анская вера с её женственной жалостливой этикой» 
[цит. по 79, 162]. И он отбросил христианство. Иису-
сово «Пустите детей и не препятствуйте им прихо-
дить ко Мне, ибо таковых есть царствие небесное» 
(Матфей, 19:14) [1, 23] исполнилось в Катастрофе ев-
реев полутора миллионами детских трупов.

Успех гитлеровского антисемитизма-антихристиан-
ства объяснил З. Фрейд перед самым началом Второй 
мировой войны: «Все народы, которые ныне особенно 
отличаются антисемитизмом, стали христианскими 
в сравнительно недавнее время, порой принужденные 
к этому кровавым насилием. Можно было бы ска-
зать, что они “дурно христианизованы”; под тонким 
покровом христианства они остались все теми же 
многобожными язычниками, какими были их предки. 
Они еще не преодолели своей враждебности к новой, 
навязанной им религии, и вот они проецируют ее на 
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тот источник, откуда христианство к ним пришло... 
Ненависть к иудаизму в основе своей есть ненависть 
к христианству, и неудивительно, что в немецкой 
национал-социалистической революции тесная связь 
между этими двумя монотеистическими религиями 
нашла столь откровенное выражение во враждеб-
ном обращении с обеими» [цит. по 2, 456-7]. (И в боль-
шевистской России иконой могли бочку с рассолом по-
крывать.)

Гитлер мог отвергать церковь, мог двусмысленно 
относиться к магам и ясновидцам, многих гоня, а от-
дельных приближая, но как было ему забыть детство 
под рукой религиозной матушки, как было не заворо-
житься тогдашней европейской модой на оккультизм, 
не поддаться мистике своего окружения: друга Гесса, 
или астролога Крафта, или Гиммлера, вождя СС – гит-
леровской гвардии. Вернее же всего, пожалуй, Гитлера 
куражила его невероятная власть над толпой, над лю-
бым другим лидером, да ещё и убеждение, что на нём 
невиданная доселе задача создания нового мира, иде-
альной пирамиды рас, – как тут было ему не проник-
нуться сознанием своего сверхчеловеческого величия?

Ханна Арендт в классической книге «Истоки тота-
литаризма» подметила в гитлеризме и его религиозные 
мотивы, и пропагандистские выверты. Она писала: 
«Когда Гитлер… заявлял во время последней мировой 
войны: “Всемогущий Бог создал нашу нацию. Мы защи-
щаем Его дело, защищая самое ее существование”... 
[За этими формулировками] стоит настоящая теоло-
гия, которая дала толчок ранним пандвижениям…». 
Х. Арендт говорит о националистических пандвижени-
ях, в частности, о пангерманизме: «Наперекор иудео-
христианской вере в божественное происхождение 
Человека, пандвижения проповедовали божественное 



188 Аб Мише. ШОА. Ядовитая триада

происхождение собственного народа. <…> Полити-
ческая выгода такого построения двойная. Оно дела-
ло национальность постоянным качеством, которое 
больше не могла поколебать история, что бы ни про-
исходило с данным народом: эмиграция, завоевание, 
рассеяние. Но ближайшая выгода состояла в том, что 
при абсолютном противопоставлении божественно-
го происхождения одного своего народа всем другим 
небожественным народам исчезали всякие различия 
(будь то социальные, экономические или психологиче-
ские) между отдельными членами этого народа…

Ложность этой теории очевидна так же, как и ее 
политическая полезность…

<…>
Претензии пандвижений на избранность могли се-

рьезно столкнуться только с еврейскими претензия-
ми... Толпа… едва ли сознает разницу между еврейской 
миссией достигнуть в конце концов устроения чело-
вечества в истории и ее собственной “миссией” – до-
биться господства над всеми прочими народами на 
земле. Зато вожаки пандвижений очень хорошо усвои-
ли, что евреи, в точности как они сами, делят мир на 
две половины: мы и все другие. …евреи опять явились в 
роли счастливых соперников…

То, что фанатизм пандвижений обрушился на ев-
реев, сделав их центром идеологии ненависти (и это 
стало началом конца европейского еврейства), являет-
ся одним из самых логичных и самых горьких отмще-
ний, когда-либо осуществленных историей. <…> Идея 
избранности евреев, отождествление ими религии и 
национальности, их притязания на совершенно особое 
положение в истории и на единственные, исключи-
тельные отношения с Богом внесли в западную циви-
лизацию неведомый ей в остальном элемент фанатиз-
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ма (унаследованный христианством с его претензией 
на абсолютно безраздельное обладание Истиной) и 
еще элемент гордыни, опасно близкий к расовому из-
вращению…

<…>
Вожаки пандвижений нашли ту лежащую на по-

верхности зацепку в механике еврейской набожности, 
которая сделала возможным ее полное искажение, 
так что избранность перестала быть мифом о ко-
нечном осуществлении идеала всечеловечества и пре-
вратилась в миф о его конечном разрушении как цели 
еврейства» [77, гл. 8, разд. 1].

По определению Гитлера, евреи – бациллы, разла-
гающие здоровый мир, чума, сифилис. Христианство, 
замутившее лучезарность язычества, – порождение 
еврейского духа. От них и Французская революция с 
её равенством, либерализмом и демократией, и капи-
тализм (Иосиф – первый капиталист), и большевизм 
(Моисей – первый большевик). Всё это – еврейский 
путь, описанный в «Протоколах сионских мудрецов», 
почитаемых Гитлером. Он вторил «Протоколам» в сво-
ей книге 1928 г. (издана после 1945 г.): «Окончатель-
ной целью еврейства является денационализация... по-
нижение расового уровня высокоразвитых народов...» 
В книге «Моя борьба» (1924 г.), Гитлер писал о роко-
вой роли евреев в России: «Евреи отнюдь не являются 
элементом организации, а скорее ферментом дезорга-
низации. Это гигантское восточное государство неиз-
бежно обречено на гибель» [80].

В 1942 году он сказал Гиммлеру: «Сколько болез-
ней порождает еврейский вирус!.. Мы сохраним свое 
здоровье, только уничтожив евреев». Но ещё за 20 лет 
до того в «Моей борьбе» он определил себя в Спасите-
ли: «Если еврей с помощью марксистского катехизиса 
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одержит победу над народами мира, то его власть 
обернется пляской смерти для человечества, и наша 
планета, так же, как миллионы лет назад, будет мол-
ча носиться в пустоте, лишенная признаков жизни... Я 
верю, что сегодня я действую в соответствии с целя-
ми всемогущего Создателя. Оказывая сопротивление 
евреям, я веду битву Господню» [80].

Гитлер преклонялся перед мифическим атрибутом 
казни Христа, «копьём Лонгина» – «Копьём Судьбы, 
Копьём Власти» по уверению мистиков. Захватив Вену 
в 1938 г., Гитлер на два часа уединился в музейном 
зале, где хранилось копьё, – ходили и ходят разговоры, 
что именно тогда он и решился начать Вторую миро-
вую войну. Перемещение копья из Вены в нацистскую 
цитадель Нюрнберг Гитлер сделал народным празд-
ником.

Хватало и подсказок. Из головы Гитлера не шло 
фронтовое воспоминание прошлой войны, Первой ми-
ровой. Он сидел с однополчанами у костра, вдруг коль-
нула нужда отойти в сторону, он сделал десятка два 
шагов, и за спиной ухнуло: шальной снаряд угодил в 
костёр, всех разметало кусками, его одного судьба со-
хранила – для чего? Не знак ли свыше? Позже, в ноя-
бре 1923 г., Гитлер попытался совершить вооружённый 
государственный переворот, угодил в тюрьму, он и всё 
нацистское движение провалились, казалось бы, бес-
поворотно, но именно тогда над ним, поверженным, 
неожиданно взошёл ореол вождя, «фюрера» – опять 
же чудо. В том году Х. Чемберлен, автор «Основ ХIХ 
века», встретясь с будущим фюрером на вилле вдовы 
Вагнера, объявил, что считает его посланником Бога. 
Позднее Чемберлен писал Гитлеру, что полагает себя 
Иоанном Крестителем при мессии-Гитлере.

Гитлер и увидел себя провозвестником древнегер-
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манской религии, обновлённой расизмом ХХ века: 
«Мы снесём христианскую облицовку и возродим рели-
гию, присущую нашей расе». На будущих храмах но-
вой веры по мысли гитлеровского идеолога Розенберга 
крест заменялся свастикой.

Свастику – древнеиндийский знак солнца и магиче-
ские скандинавские руны в петлицах СС – языческие 
эти символы в нацистский обиход ввёл Гитлер само-
лично: их потусторонний смысл чаровал его, роднил с 
верованиями арийцев, их благородной дикостью, му-
жественной, ещё не отравленной женской слабостью 
иудео-христианства.

Сакральное  число  12:  12  созвездий, 12  бхав-«до-
мов» в ведической астрологии, 12 библейских колен 
израилевых, 12 христианских апостолов. Вот и глава 
СС Гиммлер окружил себя двенадцатью высшими офи-
церами, группенфюрерами – сообществом руководите-
лей, закрытым, таинственным – судилище и святилище, 
храм. В СС все признаки мистической секты, религиоз-
ного ордена: учёба как подготовка к служению, обряды 
от торжественного посвящения до факельных шест-
вий – наследства огнепоклонничества древних арий-
цев. Культ огня и солнца издавна был частью эзотери-
ческого самоохмурёжа эсэсовцев и их предшествен-
ников из «Общества Туле». Нападение на Советский 
Союз Гитлер назначил на ночь сразу после дня солн-
цестояния 21 июня 1941 года, когда астрологи пред-
сказывали падение еврейской, цыганской и славянской 
цивилизаций и расцвет арийской расы. Случайны ли 
эти совпадения? Так уместно начинать религиозную 
войну.

Принятое Гитлером название нацистского государ-
ства «Третья империя» (отсчитанная от Первой – Свя-
щенной Римской 962-1806 гг. и Второй, бисмарковской, 
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1871-1918 гг.) также привлекало его связью с мистиче-
скими учениями, предрекавшими развитие государств 
через две стадии до «третьего царства», безупречно 
совершенного, тысячелетнего. «Третий Рейх» предпо-
лагался Гитлером таким же вершинным достижением 
и потому вечным, «Тысячелетним Рейхом». (Понятие 
«третье царство» некоторые учёные мистики тянули от 
мифологии друидов – кельтских жрецов дохристианской 
поры; но и христианская церковь предсказывала «тыся-
челетнее царство» после второго пришествия Христа, а 
в русском православии толковали о наследнице Рима 
и Константинополя Москве – «Третьем Риме», тоже го-
сударстве совершенном и соответственно тоже навеки, 
на тысячу лет. Гитлер мог слышать, хотя бы и брезгли-
во морщась, об этой триаде второсортной славянской 
расы.)

Что лучше для сплочения людей, чем религиозное 
однодумие и единодушие? Сергей Аверинцев писал о 
тоталитаризме, «который понимал себя абсолютно все-
рьёз как новую веру, пришедшую на смену всем религиям 
мира... Сама формула нацистского приветствия “Heil 
Hitler” сознательно играла с немецкой богословской 
фразеологией, противопоставляя “спасение” (“Heil”), 
приносимое вождём, “спасению” (“Heil”), даруемому 
Христом-Спасителем (“Heiland”). Члены нацистской 
молодёжной организации распевали: “Христианские 
добродетели нам не нужны, потому что наш вождь 
Адольф Гитлер за нас предстательствует. Никакой 
зловредный поп не в силах нам помешать чувствовать 
себя детьми Гитлера... Долой кадило и святую водич-
ку!” Свастика как иной, языческий крест, знак беды и 
удачи, связанный с культом солнца и огня, противопо-
ставлялась христианскому кресту как символу униже-
ния, достойного “недочеловеков”» [81, 644-5].
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Людям без мифов никак. Вот уж ХХ век, науки тор-
жествуют, религии ничего не объясняют, ни от чего 
не спасают – растерянные отступают под насмешку: 
«Религия – опиум народа». Но Маркс не был бы гени-
ем, ограничься он этим лапидарным присловьем. Его 
высказывание много содержательней: «Религия есть 
самосознание и самочувствие человека, который или 
ещё не отыскал себя или снова потерял себя... Рели-
гия – это вздох угнетённой твари, душа бессердечного 
мира, дух безвременья. Она – опиум народа» [31, т. 7, 
кол. 284].

Тут всё в точку о социальной роли религии (утеше-
ние и надежда) и о слабости человека, тут и верное ука-
зание на обескураженного («потерял себя») немца по-
сле Первой мировой войны. Марксу вторит Э. Фромм: 
«Человек не в силах вынести, что он предоставлен соб-
ственным силам, что он должен сам придать смысл 
жизни, а не получить его от какой-то высшей силы, 
поэтому людям нужны идолы и мифы» [76].

«Блажен, кто верует, тепло ему на свете» – русско-
го поэта краткая строка. Ей конгениально сегодняшнее 
отточенное учёное слово: «Массы не могут жить под 
открытым небом» (социальный психолог Серж Мос-
ковичи [82, 419]).

Когда слабеет традиционная религия, толпа ищет 
новой системы верований. Появляется светская рели-
гия, – говорит Московичи. Она может вдохновляться 
идолом национализма или социальной справедливости. 
Она ублажает человека цельным и гармоничным пред-
ставлением о мире, где ясно, к чему и как стремиться, а 
в конце пути обещается личное счастье и всеобщее (для 
своих) благоденствие. Такая религия доступна всем, 
включая атеистов. Ей не нужны ни бог, ни загробная 
жизнь. (У неё нет и старомодного понятия о грехе, за-
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прещено лишь вредить провозглашённой системе цен-
ностей – и это недурно облегчает существование.)

Подобную религию создали воинствующие атеисты 
Великой Французской революции, заместив ненавист-
ное им христианство культом Разума или Верховного 
существа. Гитлер пользовался похожей терминологией, 
он говорил о Высших силах, которые в своей осново-
полагающей книге «Моя борьба» именовал с заглавной 
буквы (тут грамматика немецкая дарила ему особое 
удовольствие): Вечное Возмездие, Вечное Провиде-
ние, Творец Вселенной, Бог, Судьба, Необходимость, 
История и мощнейшая из них – Природа. Без устали в 
мозги, словно гвозди, вбивая, что главные законы При-
роды – расовые, сознавая необходимость нового, объ-
единяющего немцев и агрессивного мировоззрения, 
Гитлер вознёс расу в платоновские демиурги – она ста-
ла Творцом мира, Богом.

В 1946 г. на Нюрнбергском процессе главных винов-
ников Второй мировой войны французский обвинитель 
Франсуа де Ментон заметил, что в гитлеровской Герма-
нии «миф о расе становился подлинной национальной 
религией» [83, 207]. Ключевое слово «религия» прозву-
чало, выходит, вон ещё когда, но не откликнулся толком 
никто, не заметили, не задумались.

Представление о Расе как Божестве блестяще выпол-
няло обе противоположные функции всякой религии, 
разъединяющую и объединяющую: оно отделяло сво-
их владельцев Истины от заблуждающихся иноверцев 
и оно же объединяло, сплачивало своих «общей прав-
дой» – для немцев арийской, тевтонской, германской. 
Гитлеровская игра одновременно на обоих полях при-
несла нацистам скорый и вдохновляющий выигрыш.
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Для Гитлера Раса, как и положено Божеству, больше, 
чем собственно немецкий народ. Чисто религиозным 
исступлением можно объяснить высказанное Гитлером 
стремление лишить немцев возможности выжить по-
сле краха Германии, раз они не выполнили своей свя-
щенной миссии, – утвердить торжество высшей расы. 
Через полтора месяца после этих его слов, сказанных 
министру Шпееру, сам фюрер покончил с собой, велев 
сжечь труп. Словно бы срежиссировал древний ритуал 
жертвоприношения – может быть, Гитлер так и вооб-
ражал, предусмотрев совместную с ним смерть верной 
женщины и любимой собаки.

Новая вера, религия Расы сметала обветшавшее 
христианство. «Влияние на народ не должно быть 
уступлено церкви... Только имперское правительство 
и по его решению партия имеют право на руководство 
народом», – объявил ближайший сподвижник Гитле-
ра Борман. Кáк руководить, объяснял другой соратник 
Гитлера, Геринг: «У меня нет совести, моя совесть – 
это фюрер». О чём тревожиться при этакой-то свобо-
де?! И руки развязаны для главного дела – борьбы со 
Злом. А Зло известно: как в христианстве Антихрист, 
так в религии Расы – Еврей.

Ещё в 1912 г. Гитлер в венской брошюре модного 
общества мистиков вычитал, что евреи – особи низ-
шей расы, которые в древности, совокупившись с не-
мецкими блондинками, покорили гигантов-тевтонов. 
Это тонкое наблюдение могло лишь подкрепить гитле-
ровскую убеждённость в постоянстве войны рас, и вон 
когда уж евреи глумились над доверчивыми арийцами! 
Не пора ли воздать супостатам? Не время ли вознести 
меч карающий и спасающий?

16 сентября 1919 г. Гитлер, вовсе ещё не вождь, в 
частном письме писал, что евреи – расовая общность, 
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несущая в себе страсть к наживе, это «туберкулёзный 
народ». Просто погром – слабое средство борьбы с 
ним, «нужно осуществить возрождение моральных и 
духовных сил нации через беспощадные действия при-
рожденных вождей с националистическим мировоз-
зрением». Конечной целью этих действий Гитлер уже 
тогда назвал «уничтожение всех евреев» [цит. по 62]. 
Вперёд, во имя... не Христа, не Аллаха – во имя Расы!

В книге «Моя борьба» Гитлер возвестил: «Ариец 
является Прометеем человечества. Его ясная голова 
была одарена божьей искрой гения, ему дано было воз-
жечь первые огоньки человеческого разума, ему перво-
му удалось бросить яркий луч света в темную ночь за-
гадок природы и показать человеку дорогу к культуре, 
научив его таинству господства над всеми остальны-
ми живыми существами на этой земле...

В отдаленном будущем перед человечеством воз-
никнут проблемы, которые будут по плечу только 
высшей расе. И только эта высшая господствующая 
раса, опираясь на все средства и возможности всего 
земного шара, призвана будет разрешить эти проб-
лемы.

<...>
Не раз в истории мы видели, как народы более низкой 

культуры, во главе которых в качестве организаторов 
стояли германцы, превращались в могущественные го-
сударства и затем держались прочно на ногах, пока 
сохранялось расовое ядро германцев. В течение сто-
летий Россия жила за счет именно германского ядра в 
ее высших слоях населения» [80]. Это на заре нацизма, 
в 1924 г. было пропето, – аллилуйя высшей расе, арий-
ской, призванной спасти мир.

Такая мессианская идеология ставит своей целью 
спасение всего человечества от вселенского зла, – пи-
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шет израильская исследовательница Людмила Дымер-
ская-Цигельман. Мессия здесь – пророк, вождь (у наци-
стов Гитлер), а его антипод-«враг», мировое Зло – Ев-
рей. И у христианства Злом был Еврей, но у нацистов 
Еврей – злодей злее прежнего, он даже не человек, он 
«недочеловек» (untermensch), «и именно это опреде-
ляет ту убойную силу, которая отличает нацистский 
биолого-гигиенический антисемитизм» [84].

Израильский историк Саул Фридландер подчер-
кнул гитлеровское мессианское по сути религиозное 
видение мира, определив нацистский антисемитизм 
словом «redemptive» (redemption – англ. «искупление», 
«спасение», по аналогии с искуплением человеческих 
грехов Спасителем Христом) и растолковав его как 
«синтез смертоносной ярости и идеалистической це-
ли, овладевший фюрером и основным ядром его пар-
тии». Нацистская идеология, согласно С. Фридлан-
деру, предполагает спасти от уничтожения немецкий 
народ и всех арийцев мира искупительной акцией – 
истреблением евреев [85].

Н. Бердяев заметил о евреях: «Этот народ был 
унижен другими народами, и он себя компенсирует со-
знанием избранности и своей высокой миссии. Так и 
германский народ, униженный в течение ряда лет по-
сле войны [Первой мировой], компенсирует себя тем 
сознанием, что он высшая раса и призван господство-
вать над миром» [26]. Доведись Гитлеру прочесть бер-
дяевское сравнение – очень огорчился бы фюрер.

«Окончательное решение еврейского вопроса» гит-
леровцами – религиозная война. Отсюда религиозная 
одержимость в битве, когда на последнем издыхании 
тянут бессильную руку к горлу врага, когда не счита-
ясь с очевидной выгодой изводятся необходимые до 
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зарезу еврейские учёные умы и рабочие руки, когда 
при аховом положении на фронте поезда везут не 
снаряды, а евреев на заклание, когда за считанные дни 
до краха Германии, в Берлине, добываемом и добивае-
мом советскими солдатами, среди сумятицы стрельбы, 
белых флагов и плакатных призывов биться до конца 
прорывается последним воплем надпись «Еврей вино-
ват», когда даже в завещании вождь, уже пистолет у 
виска держа, предсмертно хрипит последышам своим: 
«Превыше же всего, я призываю лидеров нации и всех 
подчиненных им неукоснительно соблюдать расовые 
законы и безжалостно противостоять общему от-
равителю всех народов – международному еврейству» 
[86]. То настойчивая его мечта, неотвязная – мания. 
С. Фридландер приводит любопытные данные по ран-
ним, до «Моей борьбы», писаниям Гитлера: в них сло-
во «евреи» встречается в три раза чаще слов «больше-
визм» и «марксизм», провозглашённых в гитлеровских 
речах первейшими противниками Германии [85]. И в 
1919 г., и потом – всю жизнь свою Гитлер твердил: «Ев-
реи – главный враг». В нацистском словаре евреи не 
только объединялись с сиюминутным врагом, но неиз-
менно выдвигались на первый план: «иудео-большеви-
ки», «еврейско-англосаксонские поджигатели войны». 
И когда позднее, в годы Второй мировой войны, наци-
сты обвиняли Англию, что та воюет за евреев, – здесь 
была своя логика: мы, нацисты, воюем именно против 
евреев, следовательно, наши противники – за.

Для толпы и в угоду злобе дня Гитлер мог пренебре-
жительно определять евреев в паразиты, в зловредные 
насекомые. (Гиммлер, вторя фюреру, говорил, что с ев-
реями борются, как со вшами.) Но в гитлеровском мозгу 
евреи неизмеримо жутче любых паразитов, они и нем-
цы – главные противостоящие расы, и властвовать над 
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миром той, кто возьмёт верх в их войне насмерть, – об 
этом и в программной работе Гитлера «Моя борьба», и 
позднее в рукописи 1928 года.

Гитлер свирепел при одном только упоминании ев-
реев – эту его неутолимую ненависть одним расхожим 
антисемитизмом не объяснить, она – страх сакрально-
го врага, юдоФОБИЯ в самом точном смысле слова. 
В упомянутом завещании Гитлер трижды объявляет 
причиной войны (и, соответственно, поражения Гер-
мании) не политику свою или ненавистных ему совет-
ских большевиков, а козни евреев: «Неправда, что я 
или кто-то другой в Германии хотел войны в 1939 году. 
Она была желаема и спровоцирована теми междуна-
родными государственными деятелями, которые либо 
сами были еврейского происхождения, либо действо-
вали в еврейских интересах» [86]. Страшнее кошки зве-
ря нет.

Сегодня учёные спорят, когда нацисты пришли к 
толкованию своего «Окончательного решения еврей-
ского вопроса» как истребительного – но в дате ли 
дело? Идея ведь сидела в них изначально, и когда они 
говорили с двадцатых годов «устранить», «изгнать» ев-
реев, освободиться от них, – то были не оговорки или 
иносказания, как утешали себя евреи и европейские 
либералы, – то была точная формулировка цели: физи-
чески уничтожить.

В Рейхстаге 30 января 1939 г. Гитлер объявил, что 
евреи разжигают мировую войну и должны быть в ней 
уничтожены. Мысль об истреблении евреев высказы-
валась Гитлером многократно: 1 сентября 1939 г. перед 
вторжением в Польшу, в январе и октябре 1941 г., 30 
января 1942-го, перед новым 1943 годом, в 1945-м… 
Словно заклинает. С трибуны, как с амвона. Нацист-
ская борьба с евреями, как всякая религиозная вой-



200 Аб Мише. ШОА. Ядовитая триада

на, замахивалась торжествовать не в одной стране и 
даже не на континенте – ей глобальную цель подавай: 
«Сегодня нам принадлежит Германия, а завтра весь 
мир!» – пели гитлеровцы.

Привычно думать, что главной целью войн Гитлера 
было построение мощного германского государства, – 
«тысячелетнего Рейха», а кроме того уничтожение ев-
реев. Но если по его убеждению евреи – главное пре-
пятствие созданию Великой Германии, то очевидно, 
что сперва надо устранить подрывную первопричину, 
а уж после класть кирпичи – меняется очерёдность за-
дач, и цели войны: не 1) Рейх, 2) уничтожение евреев, 
а наоборот: 1) убрать евреев, 2) строить империю. Вто-
рая мировая война, по определению израильского учё-
ного Йеѓуды Бауэра, – «война против евреев в самом 
серьёзном смысле слова».

Польша, с захвата которой Гитлер распалил Вторую 
мировую войну, не могла не манить его возможнос-
тью разделаться с миллионами польских евреев – поч-
ти четвертью европейского еврейства. И когда Гитлер 
переступал тот порог, за которым хлынула вовсю ев-
рейская кровь, 22 июня 1941 года, – что грезилось ему: 
только ли разборка со Сталиным, кому из двух волков 
пасти Европу, только ли русские пространства для на-
цистской империи или миллионы советских евреев, го-
товые к распылу впридачу к европейским? Молниенос-
ная война – блицкриг: раз-два и в дамки, и все евреи-
комиссары, и прочие комиссары, и тем более прочие 
евреи – в ногах, в грязи, в пыли, в могиле…

Трудно согласиться с определением Катастрофы ев-
реев термином Холокост, которым обозначается куль-
товое сожжение жертвы у эллинов. Там жертва при-
носилась богам, чтобы задобрить их, выпросить себе 
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удачу, – «дела» какого ни на есть ради. А евреев с какой 
целью испепеляли? Ведь прибыли реальной никакой 
– можно было без хлопотного убийства и имущество 
отобрать и трудом подневольным воспользоваться. Нет, 
евреев убивали вполне бескорыстно. И вполне по-ре-
лигиозному – бессмысленно, если не считать смыслом 
страсть нацистов к убийству, их принцип «смерть ради 
смерти». Й. Бауэр: «У Холокоста есть лишь то зна-
чение, которое ему придавали нацисты: для нацистов 
убийство имело цель, массовое умерщвление было пре-
исполнено значения. Для евреев оно было абсолютно 
бессмысленным» (статья «Прошлое, которое не уйдёт 
прочь», 1998 г.).

Бывшие эсэсовцы вспоминают сегодня, как у них – 
отборных, элиты гитлеровской – воспитывали готов-
ность умереть по воле фюрера, т.е. ради торжества расы, 
и, разумеется, убить по той же воле. «Вперёд по моги-
лам!» – так формулировал их лозунг Геббельс, главный 
пропагандист нацистов [73, 146]. «Я хочу видеть в гла-
зах молодёжи блеск хищного зверя», – говорил Гитлер. 
Куда зверям до них! Они были на войне беспримерно 
жестоки и безоглядно героичны в бою: их, палачей и 
карателей, русские в плен не брали, оставалось драться 
насмерть. СС – ударный отряд, сакральный меч нациз-
ма. И смерть у них – религиозный культ. Противополо-
жение еврейско-христианскому «не убий». Эсэсовская 
инструкция 1941 г. о церковной деятельности в окку-
пированном СССР: «Ни при каких обстоятельствах не 
надлежит преподносить народным массам такое уче-
ние о боге, которое глубоко пустило свои корни в ев-
рействе и духовная основа которого заимствована из 
еврейского понимания религии… Надо проповедовать 
во всех отношениях свободное от еврейского влияния 
учение о боге» [цит. по 87, 417].
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Израильский историк Яаков Тальмон, прослеживая 
эволюцию антисемитизма в европейской цивилизации, 
отметил и «общие» идеи, подготовившие безоглядную 
убийственность Катастрофы. Передовые борцы за че-
ловеческое счастье клеймили врагами определённые 
группы людей: просветители ХVIII века – попов, фран-
цузские якобинцы – аристократов, а роялисты – рево-
люционеров, социалисты – капиталистов. «Имеет ме-
сто, – писал Тальмон, – наличие целых классов людей, 
само существование которых является объективным 
преступлением, и которые вследствие этого должны 
быть отрезаны от тела общества, как больной член» 
[70, 41]. Вместо индивидуальной вины возникает кол-
лективная, а с нею и коллективная ответственность и 
коллективное наказание. Терроризм конца ХIХ столе-
тия, косивший вместе с «виновниками» общественных 
бед случившихся рядом людей, оправдывал убийство 
их принадлежностью к прогнившему обществу, кото-
рое следует разрушить.

Когда Дарвин объяснил происхождение человека 
эволюцией, он отбросил представление об его сотворе-
нии Богом. Вместе с тем – вода, выплеснутая с ребён-
ком, – потерялась религиозная идея святости человече-
ской жизни. Было «не убий» – стало «всё дозволено».

Культ силы, говорит Тальмон, был всегда путём че-
ловечества, но его смягчала иудео-христианская эти-
ка с её любовью к человеку, верой в справедливость 
и равенство. Старомодные эти ценности безнадёжно 
устарели к двадцатому веку – его безбожные пророки и 
вожди ставили на силу и жестокость.

К рассуждению Тальмона о выделении догитлеров-
скими массоубийцами «преступных» групп, обречён-
ных на гибель, надо добавить расистское соображение 
о зловредной крови в жилах представителей такой 
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группы. Тут уж расовая гигиена требует уничтожения 
не одной только группы, но и её потомков – носителей 
той крови. Конкретно с евреями – нацистского «Окон-
чательного решения еврейского вопроса».

Пора, однако, брать много шире еврейской темы. 
Судьба евреев ничуть не занимала ни творцов Пер-
вой мировой войны, ни русских революционеров, но 
их опыты массового убийства немало способствовали 
приучению человечества ко всеохватному кровопуска-
нию. Горы мертвецов стали обыденностью, и это вме-
сте с расистским антисемитизмом выстелило дорогу к 
еврейской Катастрофе.

А. Солженицын в нашумевшей работе «Двести лет 
вместе» [88] свёл в один ряд еврейские погромы и ре-
волюционное движение: евреи, мол, пошли в револю-
цию, а православный народ, за царя-батюшку обидясь, 
стал бить «изменщиков-жидов». Соблазнительно раз-
вить эту догадку в обратном направлении: еврейский 
погром – отличный тренаж для последующего рево-
люционного творчества масс: жгли усадьбы, грабили 
буржуев, стреляли золотопогонников – воевали без-
оглядно, «бессмысленно и беспощадно». Оттого-то 
русские революционеры-народовольцы в 1881-82 гг. 
приветствовали еврейские погромы. И в Европе соци-
алистические преобразователи мира скользили на ан-
тисемитской волне, одновременно потрафляя личной 
своей юдофобии. Как там у Прудона? «Евреев нуж-
но уничтожить». Всего-то через 30 лет грянет русская 
революция – Соловей-разбойник на дороге истории: 
«Мы на горе всем буржуям мировой пожар раздуем!» 
И барина – к стенке, попа – к стенке, купца – к стен-
ке, спеца – к стенке, кулака – к стенке; а начинали-то 
с еврея. Евреем и завершился опыт массового унич-
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тожения; у русских классы и пуля, у немцев – народы 
и газ.

Общечеловеческая проблема привычно заострилась 
на евреях.

Однако первые заключённые гитлеровских концла-
герей были христиане: либералы, коммунисты, соци-
алисты, гуманисты… Первые массово убитые – пси-
хически больные немцы. Первые отравленные газом 
в Освенциме – русские военнопленные. Хотя именно 
для евреев концлагеря были превращены в лагеря уни-
чтожения и газировали в лагерях главным образом ев-
реев. Но после освобождения Освенцима, если верить 
М. Даймонту, там нашли запас отравляющего вещест-
ва на 20 миллионов трупов, а евреев в Европе к тому 
времени всего-то оставалось три миллиона [17, 493]. 
Кто следующий? Чьё будущее дремало на лагерных 
складах?..

Накануне войны с СССР её гитлеровские планиров-
щики подготовили документ о будущем России, пред-
назначенной для заселения её немцами вместо расово 
неполноценных славян: «Населению… России, особен-
но городскому, придётся страдать от жесточайшего 
голода. Они должны будут умереть или мигрировать в 
Сибирь… Следствием такой политики будет угасание 
промышленности и вымирание большого количества 
человеческих существ…» [89, 331].

Уничтожение евреев гитлеровцами во время Второй 
мировой войны называют ивритским словом Шоа, обо-
значающим всеохватное бедствие, полное истребле-
ние; его переводят и как «всесожжение», и ещё вырази-
тельней – «мрак пустоты». Это слово применительно к 
гитлеровскому, как фюрер говорил, «обезлюживанию» 
впервые проскользнуло в 1939 г. в документе Еврей-
ского Агентства, описывающем судьбу в оккупирован-
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ной Польше не одних лишь евреев, но и поляков. Биб-
лейский пророк Цфания (Софония) предрекает день 
гнева Господня, день Шоа: «День скорби и тесноты, 
день опустошения и разорения, день тьмы и мрака… 
Разметана будет кровь их, как прах, и плоть их – как 
помёт». Тут о евреях в первую очередь, но вот завер-
шение угрозы: «Пожрана будет вся эта земля, ибо ис-
требление совершит Он над всеми жителями земли» 
(Софония, 1:15-18) [1, 909].

«Вся», «всеми»… Еврейский вопрос – всегда про-
рочество.
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Послесловие

Вышеприведенные заметки изначально определя-
лись как усилие вглядеться в истоки уничтожения ев-
реев в годы Второй мировой войны. Поголовность, не-
отвратимость, необъяснимость этого события и страх 
его повторения, самоубийственного для всего челове-
чества, требовали попробовать отыскать корни нена-
висти к обречённому на заклание еврейскому народу 
в истории антисемитизма. Её напрашивалось довести 
до гитлеровских времён, до окончания Второй миро-
вой войны, когда узнав о Катастрофе и от того огоро-
шась, люди примерят на себя её пугающий опыт, вспо-
лошатся и самосохранения ради отринут безудержное 
кровопролитие как способ обустройства мира. Ну, не 
то, чтобы лев улёгся рядом с ягнёнком, но хотя бы не 
жрал его сверх аппетита. Перековать на орала хоть бы 
часть мечей.

Но нет!
XXI век. Спрашивает меня семилетний внук:
– Дед, а когда ты был маленький, как я, у тебя был 

мобильник?
– Нет.
– А просто телефон?
– Нет. Тогда телефон был только у самых важных 

людей.
– А как ты договаривался с другом, чтобы встре-

титься?
– Я просто шёл к нему.
– Ты ехал к нему на машине?
– Нет. Тогда почти ни у кого не было машины.
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– Ты мог позвонить ему по скайпу?
– Тогда не было скайпа. Интернета не было. Ком-

пьютера не было.
– А телевизор был?
– Нет.
Внук оторопел, рот раскрыл. После паузы:
– А что же тогда было?..
Хотелось сказать: «юдофобия». Была, и есть, и сколь-

ко ещё будет?.. Прошло семьдесят лет после Катастро-
фы, два поколения выросло , а воз-то и ныне там.

Тема ненависти скользит в истории словно по лен-
те Мёбиуса – бесконечно. Юдофобия, в непроглядной 
древности родясь, сегодня чуть ли не на полглобуса. 
Кое-где и атомное оружие куётся. И на пробу уже взор-
ваны 11 сентября 2001 г. «Близнецы» Нью-Йорка. Что 
ждёт мир?

В мировом индексе толерантности Норвегия зани-
мает первое место в списке 121 страны [101].

В либеральнейшей этой Норвегии в конце 2010-х 
годов в прямом телеэфире комик Отто Йесперсен то 
шутки ради сжигал страницы Танаха, то напоминал, 
что «евреи распяли Христа», то острил: «Хочу восполь-
зоваться возможностью и почтить память миллиар-
дов блох и вшей, погибших в газовых камерах лагерей 
смерти. Вся вина несчастных насекомых заключалась 
лишь в том, что они поселились на людях еврейского 
происхождения». Телевизионные начальники назвали 
такие выступления вполне допустимым юмором.

Карикатурист Финн Граф в 2009 г. изобразил тог-
дашнего израильского премьер-министра Биньямина 
Нетанияѓу в виде коменданта концлагеря. Граф – обла-
датель одной из высших государственных наград Нор-
вегии «за распространение вдохновения среди других 
художников».

Послесловие
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 Лидер Левой социалистической партии Кристин 
Хальворсен, будучи министром финансов, участвова-
ла в антиизраильской демонстрации, где звучал лозунг 
«Смерть евреям».

 В 2012 г. власти Норвегии потратили 30 миллионов 
долларов на празднование 150-летнего юбилея писате-
ля Кнута Гамсуна, известного приверженностью к на-
цизму: в некрологе на смерть Гитлера он назвал фюре-
ра «борцом за права народов» [107].

Из исследования «Проявления антисемитизма в 
мире в 2012 году. Обзор основных тенденций», прове-
денного Центром Кантора по изучению современного 
европейского еврейства (Тель-Авивский университет и 
Европейский еврейский конгресс): «В 2012 году был за-
регистрирован существенный рост числа актов агрес-
сии и вандализма в отношении евреев, еврейских мест 
и объектов частной собственности евреев… В Европе 
наиболее ярко тенденция проявилась в Венгрии, Гре-
ции и на Украине, зачастую в рамках экстремистской, 
антисионистской и антиизраильской пропаганды. …
Всего за 2012 год было зафиксировано 686 инцидентов 
физического насилия, прямых угроз и крупных актов 
вандализма, что свидетельствует о 30-процентном 
повышении их количества по сравнению с 2011 годом 
(526 инцидентов).

<…>
Увеличение числа проявлений антисемитизма во 

Франции составило 58% по сравнению с 2011 годом. 
Количество физических нападений, включая четыре 
инцидента с применением огнестрельного оружия, 
увеличилось почти вдвое.

<…>
В Австралии число проявлений агрессии, включая 

многочисленные случаи враждебных актов, было ре-
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кордно высоким. В Великобритании словесное оскор-
бление было самым распространенным видом прояв-
ления антисемитизма в 2012 году. …В США привер-
женцы идеи превосходства белой расы считают, что 
представители белой расы обречены на вымирание 
ввиду “приливной волны цветных”, которую контро-
лируют и которой управляют евреи.

<…>
Опрос, проведенный в январе 2012 года в десяти 

странах Европы, выявил, что антисемитские пред-
ставления, такие как “евреи имеют слишком большое 
влияние в бизнесе”, “евреи более лояльны по отноше-
нию к Израилю, нежели к стране, в которой живут” 
или “евреи слишком много говорят о событиях Холо-
коста”, поддерживаются почти третьей частью 
опрошенных. Странами, где был выявлен самый высо-
кий уровень антисемитских взглядов, стали Венгрия 
(63%), Испания (53%) и Польша (48%)» [102].

Википедия полнится сведениями об участившихся 
сейчас антиеврейских выступлениях, включая терак-
ты. В 2010 г. они происходили в заполняющихся му-
сульманскими эмигрантами европейских Франции, 
Германии, Бельгии, Швеции, а также в США, Индии и 
Турции, Киргизстане, Египте.

Вот-вот наступит праздник отрицателей Катастрофы 
евреев: «Холокост? Не было его вовсе, сплошь еврей-
ская выдумка. Лагеря смерти? Враньё! Газовые камеры 
там вообще не для людей, а для дезинфекции одежды». 
Борцы с евреями успешно сочетают отрицание Холо-
коста с призывами подражать ему, изводя «еврейское 
засилье». Логика тут не ночевала, но её и не звали.

У большинства мусульман своя триада вражды и 
войны. Мир, весь изначально предназначенный исла-
му, делится на дар-аль-ислам – «землю мира», заселён-

Послесловие
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ную мусульманами, дар-ас-сульх – «землю перемирия», 
где под началом неверных (христиан и евреев) живут 
мусульмане, и «дар-эль-харб» – «территорию войны», 
место обитания неверных. Аллах требует обратить всех 
неверных в мусульманство, загнать в дар-аль-ислам: 
агитацией или вытеснением неверных из их владений, 
а верней всего – войной, уничтожением непокорных, 
кому Аллах настоящей силы и не дал. Мусульманский 
террор: взрывы в США (2001 г., 3000 жертв) и в Мадри-
де (2004 г., 191 убит, раненых больше 1500), безудерж-
ные убийцы ваххабиты на российском Кавказе и тали-
бы, сносящие буддийские храмы, строительство тысяч 
мечетей в Европе, голландец Тео ван Гог, зарезанный за 
создание антимусульманского фильма, – кровь, кровь, 
кровь… Но главная мишень сегодня – евреи, их госу-
дарство – заноза в арабском теле.

«Не наступит час (день Страшного суда), пока му-
сульмане не победят евреев, и не убьют их, и будут 
преследовать их, и даже если спрячется еврей за ка-
мень или дерево, то деревья и камни возопят: “Мусуль-
манин, слуга Аллаха, за мной спрятался еврей, приди и 
убей его”» (слова пророка Мухаммеда, приведенные в 
Хартии исламского движения Хамас) [103].

«Никакой пощады евреям, где бы они ни жили, – в 
любой стране. Бейте их, где бы вы ни находились» (из 
публичного, транслировавшегося по телевидению вы-
ступления ректора Исламского университета в Газе 
Ахмада Абу-Халабия 13 октября 2000 г. на следующий 
день после линчевания арабами двух израильских сол-
дат в Палестинской автономии) [90].

«Дорогие братья, мы не должны забывать вскарм-
ливать наших детей и внуков на ненависти к сиони-
стам и евреям и всем тем, кто их поддерживает. Они 
должны быть выращены на ненависти. И эта нена-
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висть должна продолжаться» (президент Египта Му-
хаммед Мурси, 2011 г.) [91].

26 октября 2005 года президент Ирана Махмуд Ах-
мадинежад на проходящей в Тегеране конференции 
«Мир без сионизма» призвал стереть Израиль с лица 
земли [104].

Террор арабов сегодня в Израиле – это десятки 
взорванных автобусов и общественных мест, это це-
ленаправленное уничтожение еврейских детей вплоть 
до взрыва смертника в толпе женщин и детей у входа 
в синагогу (17 убитых, больше 50 раненых) или при-
цельно застреленная арабским снайпером на руках 
отца 10-месячная Шалхевет Паз (26 марта 2001 г., Хев-
рон). 2493 израильтянина погибло от террора по апрель 
2013 г.; из них 974 с осени 2002 г. до апреля 2013 г.

И никаким добром не унять убийц. В июне 2010 г. 
у шестилетней дочери одного из руководителей араб-
ского террора удалили опухоль в глазу израильские вра-
чи, лечение оплатила израильская же благотворитель-
ная организация. Осчастливленный папа сказал спаси-
бо, организовав через две недели обстрел арабами из 
засады проезжавшей израильской полицейской маши-
ны, – погиб офицер полиции и два человека ранены.

И всё же проблёскивает свет.
Отрицание Катастрофы евреев преследуется по за-

конам многих стран. Забвению противостоят Мемори-
алы памяти жертв Катастрофы по всему миру, основ-
ной из которых Израильский мемориал Яд Вашем с 
его миллионами посетителей и десятками миллионов 
документов.

Инициатор Катастрофы Германия – первая среди 
хранителей памяти о Шоа, и немцы – первые среди тех, 
кто тщится сбросить со своей совести грех прошлого 
убийства. Кинодокументалист Татьяна Фрейденсон 
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сняла фильм «Дети Третьего рейха», где дают интер-
вью потомки вождей гитлеризма. Внук Рудольфа Гесса, 
коменданта лагеря смерти Освенцим, испепелившего 
два миллиона евреев и других жертв, говорит, что для 
него лучшее место в Освенциме то, где после войны 
повесили его деда. Один из сыновей польского гене-
рал-губернатора Ганса Франка, казнённого в 1946 г. в 
Нюрнберге за массовое уничтожение людей, Норман, 
не женился; по словам его младшего брата Николаса, 
он всю жизнь «повторял как заклинание, что сын во-
енного преступника не должен иметь детей». Николас 
постоянно носит при себе фото отца после казни и го-
ворит трупу: «Мне нравилась твоя гибель. Тебя подня-
ли на тринадцать ступеней эшафота, надели верёвку на 
шею и бросили в вечность. Думая об этом, я испыты-
ваю оргазм».

В 2000 году римский папа Иоанн Павел II, публично 
каясь за грехи деятелей католической церкви, назвал 
среди них «презрение, акты враждебности и умолча-

ния» по отношению к ев-
реям. Он – первый папа, 
который пришёл в 1986 г. в 
Римскую синагогу и сказал 
там на встрече с верхов-
ным раввином Рима: «Вы 
– наши возлюбленные и 
старшие братья». В 2000 г. 
Иоанн Павел II в Иеруса-
лиме почтил память погиб-
ших в Шоа евреев в Мемо-
риале Яд Вашем и покло-
нился еврейской святыне – 
Стене плача.

Следующий римский 
18. Римский папа Иоанн Павел II 

у Стены плача в Иерусалиме
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папа, Бенедикт XVI, 2 марта 2011 г. опубликовал вы-
держки из своей новой книги «Иисус из Назарета», в 
которой снял с евреев вину за гибель Христа.

А в России православная церковь никак не сдви-
нется к завещанной любви к ближнему. Уже пришли 
1980-е годы, «перестройка»-перелицовка страны, её 
застойная тупость размягчается демократией, и хиреет 
мышца власти, проклюнулись ростки свободы, и душа 
народная нараспашку – и встрепенулись на Руси охот-
ники бить еврея. В Интернете какая на сайтах юдофоб-
ская злоба заклокотала! Один лишь пример из 2000-х 
годов, когда антисемитизма былого государственного 
нет, да и исконный народный как бы поутих: на публи-
кацию в Интернете списка виднейших богачей России 
с его раздражающе большим числом еврейских фами-
лий за несколько дней набралось ровно пятьдесят от-
кликов. Антисемитских, с проклятиями жидам, – 49, в 
защиту евреев – лишь один. Диву даёшься: неподатли-
ва Россия, погромов-то нет и нет, хотя, кажется, хвати-
ло бы двух-трёх имён евреев-олигархов для народного 
буйства. Но стране то ли зла не хватает, всё тратится на 
«чучмеков» и «америкосов», то ли просто всё пό фигу 
– улица спокойна. Более того: патриоты вешают на 
трассе Москва-Симферополь плакатик с вечным зовом 
«Смерть жидам», а проезжающие косят глазом, но ни 
ухмылкой, ни сочувствием, ни возмущением – никак 
не откликаются, жмут на газ. Одна же, русская женщи-
на Татьяна Сапунова, тормозит, бежит снять плакатик 
и подрывается на заложенном заряде – ей стало за Рос-
сию стыдно, как объяснила она потом. И добавила: «Я 
никому не желаю зла». Власти России наградили Та-
тьяну Сапунову орденом Мужества.

Сфинкс евроазийский, Янус разноликий – кто же 
ты, Россия? Висит в Интернете свежая, 2011 года ста-

Послесловие
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тистика: в европейских франциях-германиях к евре-
ям относятся положительно 14-18 процентов, а в Рос-
сии – 35. Отрицательно к евреям относятся 17 процен-
тов россиян. Выходит, остальным 48 процентам евреи 
до лампочки?.. Что ж, и на том спасибо.

Эти заметки, начатые упоминанием популярных 
триад, можно ладно окольцевать, примкнув к ним соз-
данный именно русским гением (и, к слову, знатным 
юдофобом) хрестоматийный образ сообщества, летя-
щего вперёд на тройке коней. «Куда несёшься ты? – 
спрашивает классик. – Дай ответ». И вздыхает: «Не 
даёт ответа».

Но как жить без надежды?
Поэтому в утешение – ещё одна триада: три встречи 

на еврейско-христианскую тему.
Первая – посещение израильского Мемориала Шоа 

группой христиан-баптистов из Германии. Бывшие 
советские немцы, из Поволжья, где несколько их по-
колений успешно прилаживались к России, они после 
нападения Германии на СССР в 1941 г. были насильно 
переселены в казахстанские гиблые степи. Едва ослаб-
ла крепость советских границ, в 1980-х годах они вы-
ехали в родимую Германию, и вот туристской группой, 
разновозрастной и разноликой и одетой разно, но все 
в одинаковых фирменных панамках, бродят они по 
Мемориалу, смотрят фотографии и немногие экспо-
наты вроде разбитых очков Януша Корчака или банок 
для кристаллов Циклона-Б, которым травили узников 
лагеря смерти, – и ошеломлённые, бессловесные под-
ходят к выходу, там один из них, седеющий блондин 
с помрачёнными голубыми глазами тихо говорит рус-
скоязычному гиду: – Мне стыдно за то, что наши отцы 
сделали.
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– Какие отцы? – изумляется гид. – Ваши отцы в Ка-
захстане в те годы своё несчастье хлебали. У вас и язы-
ка-то немецкого нет.

– Оно как раз сегодня хорошо. Мне в этом месте со-
вестно было бы говорить по-немецки.

Перед уходом группы он раскрывает перед гидом 
панамку, в которой лежит горсть монет и несколько 
мятых купюр, и спрашивает тем же печальным полу-
шёпотом: – Скажите, кому отдать эти деньги? Мы тут 
собрали сколько могли для вашего музея…

Вторая встреча случилась в том же Мемориале с та-
кой же группой христиан, на этот раз из России. Пана-
мок не было. А в остальном похоже: такие же разно-
родные, как немецкие баптисты, такие же одинаковые 
в тоске от увиденного. После выхода из музея спроси-
ли, можно ли им здесь помолиться – наверно, боялись, 
что строгие евреи будут против христианского обряда. 
Евреи не были против. И вблизи Зала памяти убитых 
еврейских детей все христиане, десятка три, стали на 
колени и, крестясь, прослушали молитву своего па-
стыря, который просил Господа о прощении за то, что 
христиане сделали с еврейским народом и за то, что 
слишком мало христиан пыталось помочь евреям. И 
вина эта, сказал он, до сих пор лежит на нас.

А третья встреча 
произошла в Польше, 
летом 2012 года. В быв-
шем нацистском конц-
лагере Штутгоф поль-
ские евангелические 
христиане и израиль-
ские евреи поминали 
двадцать восемь тысяч 
погибших здесь в Шоа.

19. Штутгоф, 2012 г. Поминальная 
церемония польских евангелистов 

и израильских евреев

Послесловие
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Молитвы, сомкнутые руки, израильская песня сла-
женным хором… Уничтожавшийся поголовно народ 
через 70 лет возник в смертном этом месте заново, и 
жив, и ни эллина, ни иудея – чудо чудесное!
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Заключительная триада

Мечта пророка: «Перекуют мечи свои на орала… Не 
поднимет народ на народ меча» (Исаия, 2:4) [1, 735].

Слова апостола: «Если… не имею любви, – то я ни-
что» (Павел, 1-е Коринфянам, 13:2) [1, 214].

И третья мудрость, самая древняя: «Составлять 
много книг – конца не будет, и много читать – утоми-
тельно для тела» (Экклезиаст, 12:12) [1, 675].

Книжка эта, неутомительно малая, – оглядка на про-
шлое. Оно – не только в прошлом.
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